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INTRODUCCION 


El marxismo es considerado, atinadamente, 
como una crítica de la economía política, como 
un saber destinado a dar cuenta de los hechos, a 
abrir nuevas perspectivas, como una filosofía y 
como una anticipación general de la historia del 
mundo. Atinadamente se ha comparado la previ¬ 
sión con los acontecimientos que le han seguido. 
Puntos de vista por los cuales es necesario pasar. 
Necesario, pero no suficiente. El marxismo es todo 
eso, pero no es solamente eso. Cada uno de esos 
puntos de vista aísla un aspecto de un conjunto, 
una superficie de un volumen, como si no quisié¬ 
ramos considerar más que una cara, geométrica¬ 
mente determinada, de un poliedro de cristal. Cada 
una de estas determinaciones define un campo de 
estudio. Esto es lo que George Sorel llamaba dis- 
rupción, pretendiendo significar con esta palabra 
que, para someter a nuestro estudio un aspecto 
cualquiera de lo real, debemos arrancarlo del mun¬ 
do, igual que hacemos con una piedra o un árbol. 
En esta elección interviene necesariamente la ar¬ 
bitrariedad. Considerar el marxismo como religión, 
tal como hemos hecho y haremos, no significa que 
no haya nada científico en el marxismo, sino sim- 
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plemente que no todo lo que hay en él es cien¬ 
tífico. 

Según algunos, del marxismo subsiste solamente 
una técnica de la lucha por el poder político. Hasta 
el punto que, para estos «realistas políticos», el 
marxismo es eso y en definitiva no es mucho más 
que eso. El error que cometen no me parece menor 
que aquel en el que incurren aquellos para quienes 
el marxismo no es más que una teoría económica, 
o una filosofía o una anticipación histórica. Son 
errores de la misma naturaleza, podríamos decir 
que se trata del mismo error, es decir, siguiendo 
la célebre definición de Spinoza, de la misma 
«verdad menor», verdad que se transforma en 
contra-verdad en cuanto desconocemos su carácter 
limitado, y que no puede ser en absoluto verdadera 
si no nos basta. El marxismo es, en efecto, una 
técnica de la lucha por el poder. Pero los hombres 
y las «masas» no se movilizan por tales luchas más 
que si son de tal modo que la religión comunista 
pueda propagarse, conquistar. En este sentido, el 
secreto (por así decir) de la decisión reside en la 
afectividad humana. De modo que reducir el mar¬ 
xismo a una serie de normas tácticas —lo que sin 
duda es, pero no solamente—, por tentador que 
resulte para aquellos que sienten horror ante la 
metafísica y la mística, no deja por ello de ser un 
error de tal naturaleza que en última instancia 
refuta lo mismo que tiende a demostrar, ya que 
la estrategia y la táctica sólo son posibles si hay 
tropas, y hay tropas porque la religión comunista 
ha conquistado y es capaz de conquistar adeptos. 



Introducción 1} 

Los que se alian siempre al más fuerte, y siempre 
después de la acción, solamente se adhieren a la 
victoria. Pero sólo puede haber victoria si antes 
ha habido batalla, y quienes combaten en las lu¬ 
chas en primera linea son los fanáticos. 

Es posible tratar de la religión comunista sin 
tratar de la dialéctica. Es posible describir una 
religión desde fuera, como hacen algunos novelistas 
con sus personajes. Es posible mantenerse en el 
plano superficial y accidentado de la historia que 
sólo narra las acciones y se abstiene de ir más lejos. 
Es posible tratar una religión sin tratar de los 
mitos, el dogma y la psicología de los sacerdotes. 
Pero si uno se propone antes que nada hacer inte¬ 
ligible una determinada religión, si uno quiere 
comprender este fenómeno, es decir, captar su 
significado, es preciso que trate de los mitos, el 
dogma y la psicología de los sacerdotes. En el caso 
que nos ocupa, mis aún que en otros, está claro 
que no se puede eludir el problema de la natura¬ 
leza y del valor intrínseco de las ideas en cuestión. 
La «vertiente» religiosa del fenómeno da cuenta de 
que las ideas nunca son refutadas, ni realmente 
transformadas, ni reemplazadas. Esto es señal de 
que hay algo más que ideas o, si se prefiere, de 
que el contenido intelectual de la idea no agota la 
idea misma, que es preciso ahondar más, ir hasta 
la afectividad. La naturaleza especial de tales ideas 
es (o que explica el hecho de que haya podido 
formarse a la luz del día un «Islam» con el sufi¬ 
ciente poder para arrollar todo lo que no es él 
mismo. 
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El «núcleo intelectual» de esta «concepción del 
mundo» indica ya su fuerza motriz. Por ello no 
esquivaremos la necesidad de tratar (a grandes 
rasgos) las propias ideas-madres. Y esquivaremos 
mucho menos esta necesidad por cuanto nuestra 
postura intelectual aparecerá entonces con toda cla¬ 
ridad. No vacilaremos, pues, en romper aquí la uni¬ 
dad de tono de este estudio en donde se consideran 
las cosas, en sus capítulos especiales, sistemática¬ 
mente desde el punto de vista de la comprobación 
sociológica y de la orientación política que la pro¬ 
longa en el presente y en el futuro. 

Pocas palabras hay cuyo uso sea más criticable 
que la palabra dialéctica; su uso acarrea siempre 
más inconvenientes que ventajas. A causa de la 
actual confusión de las ideas, de la inestabilidad 
de las denominaciones, en una palabra, de la crisis 
de la expresión que caracteriza este gran tránsito 
en que estamos, acaso nunca ha estado tan moti¬ 
vada una afirmación como ésta. Sería necesario 
casi definir esta palabra, dar cuenta de ella cada 
vez, en relación con lo que estamos hablando. Es 
un mal sistema suponer, de manera más o menos 
implícita, que cada vez que un filósofo utiliza 
esta palabra se refiere a la misma cosa: la palabra 
«dialéctica» no tiene en absoluto la misma estabi¬ 
lidad que la palabra «substancia». De hecho, en 
los diferentes filósofos que utilizan esta misma 
palabra, nunca se trata de la misma cosa. Todas 
esas acepciones tan diversas, y muchas veces in¬ 
conmensurables unas con otras, para nosotros no 
tienen en común más que se trata de una manera 
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de pensamiento, insegura y azarosa en relación 
al término de comparación que constituye la ma¬ 
nera consciente del pensamiento llamada cientí¬ 
fica, aquella a la que se liega partiendo de los 
resultados de las ciencias y dándose cuenta de la 
forma en que un determinado número de hom¬ 
bres (número relativamente pequeño en relación 
a la población de la Tierra) ha accedido a ella 
corrigiéndose unos a otros. 

Se trata de un tema inagotable. Pero que el 
lector se tranquilice, aquí no trataremos ni dare¬ 
mos cuenta más que de nociones y valores abso¬ 
lutamente esenciales, excluyendo los varios des¬ 
arrollos filosóficos a que aquéllos incitan. No 
pretendemos escribir una obra filosófica ni de 
historia de la filosofía (todo lo más somos unos 
buscadores de significados). A veces no nos ha 
sido posible llevar a buen fin nuestro propósito sin 
tocar temas como los que queremos evitar; no por 
ellos mismos, sino porque si no se tocan resulta 
imposible tratar, aunque sea de manera muy 
sumaria, el marxismo y la postura que ocupamos 
con relación a este fenómeno (y este «nos» no 
significa, como se verá en seguida, solamente 
«yo»). No tenemos mucha simpatía por esta sub¬ 
división especial de la retórica que con mucha 
frecuencia hoy día es designada con el nombre 
de filosofía 1 : se trata aquí de cuestiones mucho 
más graves. 

* No queremos decir que todo lo que hoy se 
llama filosofía sea eso. 
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MARX, HERACLITO, HEGEL 


Poco es lo que se sabe de Heráclito: que se vio 
envuelto en las luchas políticas y sociales de una 
¿poca de crisis, que siendo combatiente estuvo 
expuesto a las vicisitudes de una época de luchas 
sin merced. Si bien sólo han llegado hasta nosotros 
ciento veintiséis fragmentos, todos muy breves, de 
indudable autenticidad, conocemos en cambio bas¬ 
tante bien la historia de Efeso y del Mediterráneo 
oriental del siglo vm al iv a. de C.; sabemos en 
general en qué tipo de circunstancias pudo Herá¬ 
clito pensar lo que pensó. Se expresa de manera 
gnómica; su pensamiento no se rodea de un 
aparato de pruebas, y en la medida en que pudo 
hacerlo (ya que la casi totalidad de su escritos 
se ha perdido), este aparato no serviría para nos¬ 
otros. Tal como se nos aparece el pensamiento 
de Heráclito, nos sentimos más inclinados a de¬ 
nominarlo sabiduría que filosofía, a compararlo 
con el de Min-Tseu o Confucio más que con el 
de Kant o Hegel, el cual no es posible reducir a 
ningún sistema ni a ninguna filosofía. El tiempo 
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no ha hecho justicia de lo que Herádito dijo del 
Tiempo... 

En Herádito dos elementos han atraído elec¬ 
tivamente a los hombres, dos elementos que no 
son mis que uno: esos dos elementos, los opues¬ 
tos y el devenir, hacen nacer en nosotros las 
vibraciones que a través de veinticinco siglos el 
aristócrata de Efeso nos comunica aún. La rea¬ 
lidad, tal como la aprehende Herádito, se presen¬ 
ta como devenir, es decir, como sucesión; pero 
lo que le afecta electivamente de esta sucesión es 
que la realidad, al fluir, se opone a ella misma; 
que a un fenómeno parece oponerse otro fenóme¬ 
no. El devenir parece estar en lucha consigo 
mismo, y las oposiciones a veces son discordantes 
y a veces terminan en un acuerdo en el que no 
subsiste nada de ellas mismas, pero que entonces 
encuentra una nueva oposidón. Se trata de la 
misma realidad, es dedr que no se trata de contra- 
dicciones, sino de contrarios. Es un pensamiento 
muy próximo a las cosas, apenas exterior a ellas. 
Los dos fenómenos llamados contrarios son dos 
fenómenos que se oponen en d hecho, y sólo son 
contrarios porque se oponen en el hecho. En el 
devenir, la lucha tiene un papd motor. Se llama 
contrarios a los elementos que luchan, porque 
luchan. Son contrarios porque se contrarían. Es¬ 
tamos aquí a nivel dd ser real y, por así decir, 
«dentro de las cosas». Sería menos inexacto hablar 
de oposiciones que de contrarios, y menos inexacto 
hablar de contrarios que de contradicciones, ya que 
se trata de una oposidón dentro de las cosas, y 
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que, como decía AJain, en las cosas, no hay 
«dicción». 

Esta es el alma de la dialéctica. De ahí viene 
(en el plano de la historia universal, ya que en el 
plano de su propia historia todo hombre es Herá¬ 
clito) esta manera de pensar. Deseosos de encon¬ 
trarse antepasados, los que hoy día pretenden 
pensar así han observado atinadamente que esa 
intuición no está ausente de algunas filosofías. Eso 
es, en efecto, indiscutible y manifiesto en Proclo, 
Nicolás de Cusa y Jacobo Boehme. Pero no en 
esos pensadores a los que los neo-dialécticos de 
los siglos xix y xx han pedido inspiración, salvo 
Hegel, y para ellos todo lo que es anterior a Hegel 
pertenece, no a la historia, sino a la prehistoria 
de la dialéctica. 

Heráclito vivió las oposiciones, las expresó bajo 
una forma gnómica anterior a toda diferenciación 
y división del pensamiento humano en arte, teo¬ 
logía y filosofía, forma cuya oscuridad y riqueza 
son de aquellas en las que los románticos ven un 
atributo de la naturaleza. Un pensamiento tal, por 
adoptar el mismo lenguaje romántico que en este 
caso es el mis adecuado, está enraizado en el ser, 
en la naturaleza. Hegel escribió *: «Con (Heráclito) 
tocamos tierra *; no he dejado de adoptar en mi 
lógica una sola de las proposiciones de Heráclito.» 

* Lecciones Je Historia Je la Filosofía. Gramos 
la traducción al francés de Guterman y Lefebvre en 
Hegel, Morceaax cboisis, París, 1939. 

’ Subrayado por nosotros. 



20 


Dialéctica del marxismo 


El ser es proceso. Según Hegel, Hericlito capta 
con el pensamiento lo que ocurre en el ser. 
A Hericlito le pide el secreto de el Método que 
«es un modo universal, interno y externo, sin 
limitación, la fuerza absolutamente infinita; nin¬ 
gún objeto, en tanto que se presente como algo 
externo, alejado de la razón, independiente de 
ella, puede resistírsele, no puede, ante él, ser de 
naturaleza particular, no puede impedir ser pe¬ 
netrado por él. De ese modo el método es el alma 
de la substancia; nada se capta y conoce en su 
verdad si no está completamente sometido al mé¬ 
todo; es el método de cada hecho particular...» 4 5 . 
En los fragmentos de Hericlito, incluso completa¬ 
dos con todo lo que los antiguos nos han dicho 
de él, no hay método, sino intuición. Hegel afirma 
haber hecho de esta intuición un método. Cuando 
se dice que de esta intuición se ha hecho un mé¬ 
todo. ¿tiene la palabra método el mismo sentido 
que en la expresión «método científico»? ¿Se 
trata realmente de un «programa que regula anti¬ 
cipadamente una serie de operaciones a cumplir 
y señala ciertos errores que hay que evitar con 
vistas a alcanzar un resultado determinado»? \ 
¿se toma la palabra método en la misma acepción 
cuando se habla de método dialéctico que cuando 
decimos «método de las variaciones concomitan¬ 
tes» o «métodos estadísticos» (por mantenernos 

4 Ciencia de la lógica. 

5 Lalande: Vocabulaire technique et critique de 
la philosopbie. Art. Méthode. 
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en un plano general y no hablar de los métodos 
particulares, que sirven para obtener estos resul¬ 
tados determinados por poco que nos hayamos 
sometido a aquellos métodos determinados)? 

El marxismo, como crítica de la obra de deter¬ 
minado número de economistas ingleses del si¬ 
glo xtx, se sitúa en la historia de la «economía 
política» en que Marx es menos que Adam Smith 
y no mis que Ricardo. Desde este punto de vista, 
Marx sería uno de los hombres que han contri¬ 
buido a edificar la ciencia económica. Parte de la 
aportación de Marx se integra en esta ciencia y 
desde entonces no se distingue de las demás partes 
de la misma, como parte de la aportación de New- 
ton se integra en la física y no se distingue de las 
demás partes de ésta. En el cuno de la evolución 
de la física, la aportación propia de Newton a la 
física puede cambiar de sentido y revestir un sig¬ 
nificado distinto; pero ya no hay newtomsmo en 
cuanto la aportación de Newton queda definitiva¬ 
mente integrada en la física, que no es algo inmóvil 
y acabado, sino una ciencia en devenir, en la que 
se refleja el devenir del espíritu humano. Debemos 
pues considerar que Marx aportó algo a la «econo¬ 
mía política» (y a otras partes de la sociología). 
Podemos, pues, considerar el marxismo, tomado 
en Marx y sólo en Marx, como un sistema, parte 
del cual está hoy día integrado en la ciencia, mien¬ 
tras que otra parte ha quedado fuera de ella 
como heterogénea, inasimilable. Podríamos decir 
que una parte de la obra de Marx pertenece a la 
ciencia y otra a la filosofía. Eso se dice de Desear- 
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tes y Leibniz, cuando separamos de sus posiciones 
o de sus sistemas filosóficos sus descubrimientos y 
trabajos matemáticos. Pero, en su mayoría, los 
manristas no aceptan la idea de que Marx haya 
trabajado solamente, como tantos otros, en el 
edificio común de la ciencia y tenga solamente 
derecho a un capítulo o a un párrafo en la historia 
de la filosofía. Si el marxismo es científico, no lo 
es como el resto. No se contenta con ser científico. 
Se trata de una ciencia que tiene la particularidad 
de exigir, por ejemplo, tomar las armas, conspi¬ 
rar, etc. Y si es una filosofía, no es una filosofía 
como las demás: es una de esas filosofías que exi¬ 
gen morir y matar. No podríamos decir lo mismo 
de Descartes, Spinoza o Leibniz... Estas pretensio¬ 
nes particulares del marxismo parecen unidas en 
él a la presencia del elemento que se designa con 
el nombre de dialéctica; todo lo demás, que se 
puede clasificar ya sea bajo el título de ciencia o 
bajo el de filosofía, no presenta tales exigencias *. 
Esto bastaría para incitarnos a examinar este ele¬ 
mento dialéctico, examen que se presenta no como 
una simple curiosidad filosófica, sino como una 
necesidad. 

¿Transformó Hegel b intuición de Heráclito en 
método? Y si es posible sostenerlo así, ¿cuáles 
son las características de este método? ¿Las con¬ 
secuencias dinámicas y revolucionarias que en- 


6 Esa separación analítica, si respondiera a otra 
cosa que no fuera una necesidad técnica de investiga¬ 
ción. desconocería el objeto mismo. 
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gendra la presencia de este elemento dialéctico 
son inherentes a este método mismo, se deben al 
hecho de que este método es un método científico, 
o, por el contrario, al hecho de que este método 
es ajeno a todo método científico? 

Hemos visto ya que la primera diferencia que 
separa la dialéctica del método o, más exactamen¬ 
te, de los métodos científicos, es que cada método 
científico sólo vale dentro de ciertos límites, que 
cada método científico es parcial y sólo vale para 
un determinado objeto. El método dialéctico, se¬ 
gún Hegel, en cambio, es universal, es la ley del 
devenir, la ley de las cosas, el sistema que da 
cuenta de ellas (y que sólo, en su unidad, puede 
dar cuenta de la totalidad de las cosas). Esta ley 
de las cosas debe aplicarse y verificarse en todos 
los terrenos que los hombres han solido separar. 

Heráclito llamaba a las oposiciones vividas, com¬ 
probadas o imaginadas por él y que le parecían 
que tenían en el cosmos (no separa la historia de 
la materia) un papel motor, contrarios. En la no¬ 
ción de devenir, hay una distinción entre la no¬ 
ción de ser y la de tiempo: la lucha de los con¬ 
trarios forma parte de la misma substancia del 
devenir. En Heráclito, la oposición (la contrarie¬ 
dad es la oposición pensada) tiene un papel motor. 
En Hegel, no se trata de oposiciones ni de contra¬ 
riedades, sino de contradicciones, y la que tiene 
el papel motor es la contradicción. Es decir que 
Hegel llama contradicciones a los antagonismos. 

Antes de seguir, importa plantear la siguiente 
pregunta: ¿tiene la palabra dialéctica el mismo 
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sentido en Marx que en Hegel? En caso negativo, 
nada de lo que dijéramos para Hegel valdría para 
Marx. Tenemos, pues, que decidirlo antes de pro¬ 
seguir. 

La objeción de una diferencia específica de las 
dialécticas hegeliana y marxista que provendría de 
que ésta sería «materialista» y aquélla «idealista», 
en nuestro caso no es más que una distinción 
formal y de escaso interés. Toda teoría es idea¬ 
lista, en cuanto que sólo puede expresar ideas, y 
realista, en cuanto que pretende dar cuenta de la 
realidad (en el caso de que lo pretenda, como 
sucede igualmente en Hegel y en Marx). Hegel no 
dudaba de que su filosofía se basaba en la reali¬ 
dad. Marx sabía perfectamente que expresaba 
«ideas». Sólo el espíritu conoce o comprende las 
realidades, y no hay espíritu vacío. Siempre es el 
mundo, tomado en su consistencia y su duración, 
el contenido del espíritu; el mundo el que sumi¬ 
nistra la materia para pensar. La diferencia entre 
idealismo y realismo, considerados ambos como 
fenómenos (el materialismo es una especie par¬ 
ticular de realismo ingenuo), no es en este caso 
más que una diferencia de tendencia, una diferen¬ 
cia en primer lugar psicológica, en el sentido en 
que parece que el idealismo separa de manera me¬ 
nos estricta que el realismo el mundo exterior a 
él, considerado como objetividad, obligación y dis¬ 
ciplina, del mundo en él, que tiende a escapar a 
estas limitaciones. El mundo del idealista parece 
ser que es menos imperante y que en él predomina 
el principio del placer, mientras que el principio 



Marx, Heráclilo, Hegel 


2} 


de realidad se impone más rigurosamente al rea¬ 
lista. La diferencia entre idealistas y realistas no 
reside en el objeto: el objeto es siempre el mun¬ 
do. Tanto Hegel como Marx ven los procesos 
dialécticos en las cosas. Y cuando nos hacen par¬ 
ticipes de lo que han creído discernir en ellos, tanto 
uno como otro nos comunican ideas. De modo 
que conviene examinar si las dialécticas de Marx 
y de Hegel son diferentes, sin conceder al epíteto 
que en uno y otro caso se ha añadido a la palabra 
dialéctica más valor del que tiene. 

Nadie jamás ha pretendido que la definición 
que en 1886 7 dio Engels de la dialéctica fuera 
infiel a Marx: «La dialéctica es la ciencia de las 
leyes generales del movimiento tanto del mundo 
exterior como del pensamiento humano.» Ahora 
bien, esta definición es hegeliana. La distinción 
entre «mundo exterior» y «pensamiento humano» 
hace resaltar mejor el hecho de que todo obedece 
a una misma ley. Engels (o Marx) no añade nada 
a Hegel, para quien la dialéctica es la ley general 
de los procesos del ser y el método universal del 
espíritu. Lo que, en el estilo «cientifizante» de 
finales del siglo XIX, está exactamente expresado 
por la frase de Engels que acabamos de citar. Los 
que opinan que la dialéctica rige los «procesos 
humanos» pero no los «procesos naturales», son 

7 En Ludwig Feuerbach y el final de la filosofía 
clásica. Trad. al francés de M. Olliver, París, 1930, 
página 92. 
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eclécticos y no pueden decir que sigan ni a Hegel 
ni a Marx. 

Deborin, entonces uno de los filósofos oficiales 
de la U.R.S.S., reafirmó las mismas posiciones 
en 1921: «La dialéctica, tomada en su acepción 
general, es una ciencia cuyo objeto es la determi¬ 
nación de las leyes generales de movimiento y evo¬ 
lución que rigen, al mismo tiempo y de la misma 
manera, la naturaleza, el pensamiento y toda la 
historia humana... Estas leyes o formas son con¬ 
ceptos fundamentales sobre los que se basa todo 
el conocimiento científico. Por una parte son for¬ 
mas del pensamiento, conceptos; pero además son 
formas de existencia real, principios objetivos. Por 
eso la dialéctica es, al mismo tiempo, una lógica, 
puesto que está relacionada con el pensamiento, y 
una ciencia de la realidad, ya que estudia las rela¬ 
ciones reales que existen entre las cosas» V Aunque 
Deborin fue condenado a muerte en enero de 1939 
por «idealismo menchevizante», sus proposiciones 
citadas siguen siendo «los fundamentos de la teoría 
general de las ciencias enseñadas hoy aún por todos 
los profesores de filosofía en todos los centros de 
enseñanza superior rusos» *. 

Por ser la dialéctica para Hegel la ley general 
del ser, es también el modo del pensamiento huma¬ 
no, tal como lo pudo comprobar en él mismo, y el 
de las cosas, de la «naturaleza» y de la «historia». 

' Citado por Ph. Franck: Le principe de causa- 
lité el ses limites. 
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Según Marx, la dialéctica (de Hegel) es la descrip¬ 
ción formal y abstracta de la marcha real de los 
procesos que tienen lugar en la realidad, que se 
desarrollan en el mundo y en la historia, en todo 
lo que es historia, es decir, en todo lo que es hu¬ 
mano, economía, arte, religión, «ideología»... Marx 
osciló siempre entre este concepto y el de la su¬ 
premacía de la economía. 

En el concepto de la dialéctica no hay en Marx 
nada más que en Hegel, sino algo menos. Se trata 
de la misma dialéctica. Si bien esta palabra tiene 
sentidos completamente diferentes en Platón o 
incluso en Kant de una parte (o por lo menos dene 
dos sentidos) y de otra en Hegel, tiene el mismo 
sentido en Hegel y en Marx. La diferencia estriba 
en que a partir de mediados del siglo xrx, Marx 
se ciñó a realidades mis limitadas, más rigurosa y 
científicamente determinadas. A causa de la dife¬ 
rencia de época, en la segunda mitad del siglo, la 
dura paciencia científica adquiere, gracias a los 
resultados que obtiene, el suficiente prestigio para 
imponerse a aquellos que entre 1830 y 1850 ado¬ 
raban la «especulación». 

En la segunda mitad del siglo xix, el cientifismo 
se juntará con el hegelianismo en los fundadores 
del marxismo, los cuales se declararán partidarios, 
a la vez, de los métodos científicos y del método 
hegeliano. ¿Pero estos dos elementos se funden 
en un todo homogéneo? 

Todo cuanto de esencial dice Hegel sobre la 
dialéctica, manera de ser de la realidad y método 
para percibirla, se encuentra en Marx, Engels y 
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Lenin, como atestiguan todos aquellos que mejor 
han comprendido a estos teóricos. Eso nos va a 
permitir intentar la elucidación de esta idea fun¬ 
damental común a todos ellos y extraer las conse¬ 
cuencias de esta elucidación (o de esta tentativa) 
en cuanto a la naturaleza del marxismo y a la na¬ 
turaleza de nuestras proposiciones. 

«Se suele considerar la dialéctica —dice He- 
gel— " como una actividad externa y negativa, 
que no pertenece a la cosa misma, que tiene su 
fundamento en un esfuerzo subjetivo por alterar 
y disolver lo sólido y lo verdadero, o que, por lo 
menos, sólo conduce a la vanidad del objeto tra¬ 
tado dialécticamente.» Si traducimos estas frases 
hegelianas a un lenguaje mis familiar, significan 
que antes de Hegel se solía entender por dialéctica 
una actividad de disputar. La dialéctica, tomada en 
este sentido, es, en algunos filósofos y muchas 
veces en el Sócrates platónico, una técnica para 
oponer, gracias a silogismos artificiosamente dis¬ 
puestos, el adversario a si mismo, basta paralizarlo 
y obligarle o bien a decir ¡o que uno quiera que 
diga o a callarse. Esta acepción de la palabra es 
por lo menos la mis popular y hace de la dialéctica 
y de la sofística términos casi sinónimos. Está 
claro que una actividad de este tipo no pertenece 
a la cosa misma, sino a aquel que habla de la 
cosa. Zenón de Elea puede reducir al silencio u 
obligar a asentir al contradictor que sostiene que 
el movimiento existe, pero esta argumentación 


Witsenschaft der Logik. Introducción. 
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deja intacto el movimiento. Esto es lo que Hege] 
Uama «un esfuerzo subjetivo para disolver lo sólido 
y lo verdadero». Pero no se trata más que de un 
modo de hablar. Por eso Hegel añade que, no pu- 
diendo disolver lo sólido y lo verdadero, una dia¬ 
léctica de este tipo se disuelve, de hecho, a sí mis¬ 
ma. Aquel a quien Zenón ha reducido al silencio 
o al asentimiento, criando el efecto de las palabras 
de Zenón deja de hacerse sentir sobre él, decide 
al reflexionar que la inexistencia y la vanidad no 
son atributos del movimiento, sino atributos de la 
dialéctica de Zenón. Un interlocutor como éste 
llega a la conclusión de «la vanidad del objeto 
tratado dialécticamente», es decir, de la vanidad 
de la actividad intelectual y verba) de Zenón con 
respecto al movimiento. Una dialéctica así es una 
propiedad del que habla, no de aquello de que 
habla. Hegel lleva a cabo una conversión total, es 
decir, una revolución. Su concepto de la dialéctica 
la convierte en una propiedad de la cosa (es decir 
del proceso, ya que el universo de Hegel es un 
universo en movimiento) tanto como en una pro¬ 
piedad del espíritu. El «espíritu» y «las cosas» sólo 
representan una escisión en el interior de un mis¬ 
mo elemento. La famosa diferencia entre el «idea¬ 
lismo» de Hegel y el «materialismo» (que, para 
colmo, no merece este nombre) de Marx, se reduce 
a una vana e inútil cuestión de preminencia entre 
el espíritu y la cosa. Marx sostiene la prioridad de 
la cosa. La dialéctica, según él, está en el espíritu 
porque antes está en la cosa. Siempre, según Marx, 
la dialéctica, como actividad del espíritu, refleja la 
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dialéctica como movimiento del ser fuera del es* 
píritu 

Además, el uso en semejante caso de la palabra 
«reflejo» es hoy día insostenible y se debe a puntos 
de vista, pasados ya, que pesan sobre el pensa¬ 
miento del mismo Marx, ya que «reflejo» significa 
imagen reflejada, es decir, exactamente fiel, entera¬ 
mente pasiva, sin actividad propia con relación al 
modelo (nuestra imagen en el espejo). Ahora bien, 
el hombre no refleja, refracta. Para Hegel, la dia¬ 
léctica en el ser exterior y la dialéctica en el espíritu 
hacen más aún que proceder de un mismo todo, 

" En este caso el marxismo medio cita automáti¬ 
camente el prefacio de la segunda edición del tomo I 
de El capital: «Mi método dialéctico no sólo es fun¬ 
damentalmente diferente del de Hegel; es exactamen¬ 
te opuesto a él. Para Hegel, el proceso del pensa¬ 
miento, que según él se convierte en sujeto autónomo 
bajo el nombre de ra2Ón, es el que crea la realidad; 
para mí, al contrario, la idea no es otra cosa que 
la materia, pero la materia traspuesta y traducida en 
el cerebro humano.» 

La «acusación» de idealismo que se hace en este 
párrafo a Hegel no tiene nada en común con el razo¬ 
namiento que demuestra que el método dialéctico de 
Hegel es «exactamente opuesto» al de Marx. Desde 
nuestro punto de vista, no se trata más que de una 
diversión. Decir que el método dialéctico de Marx es 
exactamente opuesto al de Hegel es un juego de 
palabras. En cuanto a la metáfora, no menos ritual¬ 
mente repetida por los marxistas, de que Marx volvió 
a poner sobre sus pies la dialéctica hegeliana, no es 
más que un modo de decir (que yo ni siquiera en- 
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son dos caras de una misma realidad, se suponen. 
Sólo abordamos la diferencia entre «idealismo» y 
«realismo» —que nos parece, sobre todo, una es¬ 
pecie de ejercicio escolar— porque el tema nos 
obliga a ello. Lo que nos importa es que la dialéc¬ 
tica, tanto en Marx como en Hegel, no es un 
procedimiento de personas dedicadas a la discu¬ 
sión, como en los sofistas, sino una propiedad 
característica de todos los procesos 11 reales, como 
dice Engels en la definición citada más arriba. 

Según Hegel, el error que se cometía general¬ 
mente antes de él consistía en hacer de la antino- 

cuentro feliz) que intentó aplicarla a zonas más limi¬ 
tadas. más teñe á teñe, para que así diera resultados 
más tangibles. En cuanto al tercer miembro de la 
frase de Marx, es contradictorio y de una contradic¬ 
ción por nada «dialéctica». La idea, dice Marx, l.°, «no 
es otra cosa que la materia», esto está claro; 2.°, pero 
es «la materia traspuesta y traducida en el cerebro 
humano». Este segundo miembro de la frase contra¬ 
dice al primero, y, además, el pensamiento expresado 
parece incierto en sí mismo, de una incertidumbre fun¬ 
damental. Si lo examinamos de más cerca, veremos 
que carece de sentido: si decimos que la materia se 
traspone en el cerebro humano, que es material, no 
vemos cómo aparece la idea, y si la idea aparece, 
no hemos avanzado mucho a partir del punto en que 
estábamos antes de leer la frase. El misterio o el pro¬ 
blema quedan intactos. 

18 En este punto Platón, Proclo, Nicolás de Cusa 
y Jacobo Boehme son precursores de Hegel, como 
éste afirma expresamente en su Cuno de Historia de 
la Filosofía. 
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mía, a la que él llama contradicción, una propie¬ 
dad del hombre que habla y piensa y no de la 
cosa de que habla o en que piensa, no de la pro¬ 
pia realidad. «Se ha sentido —dice Hegel, pen¬ 
sando no sólo en Kant sino, más allá de él, en 
todos los grandes metaíísicos que nosotros lla¬ 
mamos «clásicos»— una especie de ternura por 
el mundo; se ha pensado que la contradicción 
sería una mancha para él, y que hay que atribuirla 
a la Razón, a la esencia del espíritu. No es difícil 
admitir que el espíritu encuentra contradicciones 
en el mundo fenoménico, es decir, en el mundo 
tal como aparece al pensamiento subjetivo, a la 
sensibilidad, al entendimiento. Pero cuando se 
comparan la esencia del mundo y la esencia del 
espíritu, nos asombramos de esta especie de bon¬ 
dad y de humildad con que afirman que no es la 
esencia del mundo, sino la esencia del pensamien¬ 
to, la razón, la que contiene la contradicción... 
Kant sólo enumeró cuatro antinomias... El punto 
esencial que debemos señalar es que no hay so¬ 
lamente cuatro antinomias sacadas del mundo, sino 
que las hay en todos los objetos cualquiera que 
sea su naturaleza, como en toda representación, 
en todo concepto y en toda idea. El objeto esen¬ 
cial de la investigación filosófica es establecer y 
reconocer esta propiedad de las cosas; propiedad 
que constituye el momento dialéctico de la ló¬ 
gica...» ° 

Hegel quería «una lógica que no difiriera en 
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nada de su objeto, de su contenido». Esta lógica 
es la dialéctica. Esto fue pura y simplemente 
reafirmado, después de Hegel, por Marx, Engels, 
Lenin y todos aquellos que se han declarado se¬ 
guidores suyos. Piensan, después de Hegel y 
como Hegel, que «la contradicción es la raíz de 
todo movimiento y de toda vida; una cosa se mue¬ 
ve, tiene impulso y actividad por cuanto tiene una 
contradicción en sí misma» **. Marx y Lenin lo 
repetirán más de una vez y en los mismos térmi¬ 
nos. Los maniatas no tienen nada que ver con 
el concepto hegeliano según el cual el movimiento 
por el que la realidad se produce es «el movi¬ 
miento por el que el pensamiento se piensa a sí 
mismo». Han calificado (y viniendo de ellos se 
trata de una condena sin apelación) este concepto 
de místico, el cual, en efecto, no sirve para nada 
a los utilitarios. Pero no basta haber hecho esto 
para sostener que la dialéctica pretendidamente 
materialista es «todo lo contrario» de la dialéctica 
de Hegel. Los marxistes siguen a Hegel al afirmar 
que la «negación» (es decir, la oposición), «es la 
fuente interna de toda actividad, de todo movi¬ 
miento espontáneo, vivo y espiritual, el alma dia¬ 
léctica que tiene [virtualmente] toda la verdad 
en su interior». ¿Cómo surge de hecho este «mo¬ 
mento dialéctico»? Uno puede sentirse llevado, 
por ejemplo, a afirmar que cierta determinación 
es propia de un objeto, y luego afirmar que la 
determinación contraria le es propia. Hegel busca 
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y encuentra la contradicción en el objeto del co¬ 
nocimiento. Igual que el pensamiento, la realidad 
objeto del pensamiento no es más que movimien¬ 
to, proceso. Lo que Mane y Engels deben a Hegel, 
es el haber comprendido que todo el mundo de¬ 
viene historia, y que para seguirle en esta odisea 
el pensamiento humano está ya desarraigado. 
Gracias a esta nueva visión todo a vuelto a 
ponerse en marcha. «Desde ahora», escribe En¬ 
gels ”, tendremos «siempre conciencia de la rela¬ 
tividad necesaria de todo conocimiento adquirido, 
de su dependencia con respecto a las condiciones 
en las que ha sido adquirido». Las parejas de 
opuestos, los contrarios venerables, también se 
han puesto en marcha, ya no hay nada fijo, un 
bien se convierte en un mal, lo que era verdad se 
convierte en falso, lo que era diferente se convierte 
en idéntico, lo que era necesario pierde su necesa- 
riedad. Mediante el devenir, el bien revelará el 
mal que lleva en sí, y el mal sus buenos efectos. 
Lo que antes parecía azar será necesario, eslabón 
de un riguroso encadenamiento. Toda la historia de 
la cultura del siglo xu es la lucha de los procesos 
contra las cosas, la lucha entre la necesidad de 
fijar el pensamiento y la vida, y la historia des¬ 
cubierta, explorada, conocida como ley de la vida 
y del pensamiento humano. El hombre irá conta¬ 
minando todo lo demás de historicismo, y el uni¬ 
verso, tomado en su totalidad, y tomado en su 
elemento primero que no cesa de dividirse, de 


'* Loe. cit., p. 94. 
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diversificarse y de particularizarse, será cada vez 
más una historia (sólo tiende a perder este carác¬ 
ter cuando se pasa del mundo de los individuos al 
mundo de los indiscernibles); «génesis», «desarro¬ 
llo», «evolución», «transformismo», «relación», 
«relatividad», todas estas ideas que la filosofía y 
la ciencia van proponiendo y rechazando, acuden 
a la brecha en el combate contra la concepción de 
un saber dogmático inmutable y cerrado. 

Según Marx y Engels, ellos extrajeron de un 
pensamiento aún sin ralees en la historia real el 
verdadero organon del mundo moderno: «Lo que 
les falta a todos esos señores —decía Engels refi¬ 
riéndose a los sabios y pensadores 'burgueses'— 
es la dialéctica.» Para que eso fuera verdad hu¬ 
biera sido preciso que Hegel se hubiese separado 
enteramente del pensamiento occidental que le 
alimentó, y que, con la excepción de Marx y En¬ 
gels, no hubiera ejercido ninguna acción sobre este 
pensamiento después de él. Hubiera sido necesa¬ 
rio, por una pane, que Hegel, como resultado de 
este pensamiento y depositario de cuanto pudiera 
contener de válido, sólo hubiese sido continuado 
por el marxismo y que, por otra parte, no se hu¬ 
biera formado nada válido fuera del marxismo y al 
mismo tiempo que él. El panorama del pensa¬ 
miento moderno demuestra que no ha sido así. 
Las dominantes del pensamiento hegeliano no es¬ 
taban encerradas en el sistema de Hegel. Vivien¬ 
do él, y después de su muene, los elementos vi¬ 
tales de la cultura occidental, cuya grandiosa 
síntesis constituyó su gloria, siguieron y siguen 
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actuando, haciendo que aquélla supere los obs¬ 
táculos transformándose para integrarlos. Además, 
fuera del marxismo, se han conseguido resultados 
capitales y se han experimentado métodos capita¬ 
les. La obra principal de Marx, El capital, obra 
inacabada, es una crítica profunda de la economía 
política inglesa, disciplina que se ha desarrollado 
fuera de toda influencia de Hegel, que ha seguido 
o encontrado otros caminos. La economía política 
«burguesa» (es decir, todos los escritos económicos 
no marxistas) continuó, después de El capital, ob¬ 
teniendo resultados nuevos, experimentando nue¬ 
vos métodos, y el «modo de pensar» dialéctico ha 
servido y sirve aún a otros que no son Marx ni 
los marxistas. Marx y Engels valen en tanto que 
usuarios del pensamiento y de la ciencia occiden¬ 
tales; ya que contribuyeron en su tiempo, que ha 
pasado, a hacer de ellos lo que son sin por eso 
confiscar su valor y fecundidad para uso exclusivo 
de su descendencia legítima. En realidad, Lenin, 
en El imperialismo, estadio supremo del capita¬ 
lismo, sigue tan de cerca al inglés Hobson, que 
uno se pregunta lo que hubiera sido el libro de 
Lenin si éste no hubiese leído el de Hobson. El 
marxismo no ha torcido esta poderosa corriente, ha 
hecho una cosa muy distinta. Las pretensiones del 
marxismo al monopolio en el terreno del espíritu, 
o incluso a la supremacía, sólo pueden examinarse 
en el plano de una sociología de la religión. Como 
creencias, demuestran poseer un pietismo colectivo 
y un charlatanismo clerical. Es típico de cualquier 
creencia presentarse a sí misma como un saber. 
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Al describir la dialéctica (movimiento y compor¬ 
tamiento de los fenómenos ante el pensamiento y 
del pensamiento ante los fenómenos, que son dos 
caras de una misma realidad), Hegel describe un 
rasgo del pensamiento occidental de los siglos xix 
y xx, lo describe en el lenguaje que le es propio, lo 
transcribe en el registro sistemático que es el suyo. 
Atestigua con ello, a la vez, una sensibilidad histó¬ 
rica y un poder de síntesis sin par. Describe lo que 
es, como resultado de lo que fue. Mediante la re¬ 
presentación abstracta de procesos cuya naturaleza 
supo tan bien captar, pudo anticipar el futuro. Pero 
no es preciso haber leído a Hegel o haber seguido 
sus cursos para ser, sin saberlo, dialéctico. Basta 
con set profundo y penetrante, y ser de su tiempo. 

¿De qué se trata? La mejor manera de decirlo 
es comentando pura y simplemente a Hegel o, más 
exactamente, traduciéndole, quitándole la arquitec¬ 
tura conceptual de aire medieval con la que edificó 
el heraclitismo moderno en la que se bañó toda la 
cultura occidental del siglo xix y que ha sido la 
fuente de la del xx. En esta perspectiva, Marx es 
un pensador como tos demás, al que debemos más 
que a muchos otros, pero cuya aparición no consti¬ 
tuye el año primero de una nueva era ni divide irre¬ 
vocablemente la historia humana en un antes y un 
después. Sus discípulos rusificados, en la medida 
en que se alejan —cosa que hacen cada vez más— 
del manantial común del que Marx extrajo su fuer¬ 
za, no podrán aportamos lo que buscamos. Qerto 
es que es otra cosa la que aportan. 
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LUCHA Y DEVENIR: LA DIALECTICA 


«El objeto ex lo que ex en lax determinaciones 
del pensamiento y el concepto .» Traducción'*: lo 
que da cuenta de un fenómeno es la conexión de 
ese fenómeno con otros fenómenos. Las relaciones 
de ese fenómeno con otros fenómenos. Las «deter¬ 
minaciones» de un objeto del pensamiento pueden 
ser otros tantos fenómenos percibidos. Para captar 
un fenómeno, para que sea inteligible, es preciso 
pasar de ese fenómeno a lo que no es ¿I. Un fe¬ 
nómeno se comprende mediante otros fenómenos. 

Para captar, por ejemplo, el fenómeno del Im- 

'* Wissenschaft der Logik. Sería más exacto decir: 
interpretación. Es decir, que no es éste el sentido con 
exclusión de cualquier otro, el único significado. Quie¬ 
ro subrayar aquí la fecundidad y fuerza de la síntesis 
hegeliana. La fecundidad de un productor de ideas 
se pone de manifiesto en la multiplicidad de traduc¬ 
ciones posibles. 
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peño romano (esquematizo al máximo, no se trata 
sino de un ejemplo rápido), es preciso compren¬ 
der " este fenómeno de unificación a partir de una 
diversidad recorrida ya anteriormente por varios 
movimientos diferentes de unificación ninguno de 
los cuales duró ni, por tanto, tuvo éxito. Ni la 
dominación de una «polis», Esparta, Atenas o Te- 
bas, ni la dominación de una confederación o liga 
de ciudades dominada por una ciudad (una confe¬ 
deración de ciudades realmente libres e iguales en 
derecho no había siquiera podido producirse), ni 
la dominación de Alejandro, que pronto se frag¬ 
mentó en una diversidad de monarquías particula¬ 
res. En esas monarquías brilla un efímero reflejo 
de imperios acabados, un fantasma de tradición 
persa en los Seleucios y los Antíocos, de tradi¬ 
ción faraónica en los Ptolomeos. El mismo despo¬ 
tismo persa conquistó poblaciones que habían vi¬ 
vido bajo otras monarquías: Sumer, Akkad, los 
imperios babilónicos, asirios, neo-babilónico en 
Mesopotamia, en Asia Menor las monarquías ka- 
sita, hitita, mitaniana. El despotismo persa sufrió 
las influencias de esas culturas, ciertas tradiciones 
monárquicas; igualmente Egipto estuvo, durante 
más de dos milenios, sometido a varios sistemas 
de relaciones internacionales, guerra, comercio, 
alianza, lo que hizo que todos esos imperios toma¬ 
ran unos de otros determinados rasgos culturales. 

* T Tomo esta palabra en el sentido de itaclligere, 
no en la acepción que recibe hoy día cuando se le 
opone a «explicar». 
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Podrimos decir que en toda la cuenca mediterrá¬ 
nea existía la idea de un gran imperio en el que 
reinaba un monarca bienhechor. Para que esta idea 
tendiera a realizarse era preciso solamente esta ne¬ 
cesidad, sentida más o menos intensamente, pero 
con carácter universal. 

Para comprender el Imperio romano, es preciso 
también percibir las contradicciones internas a las 
que dio lugar el crecimiento y la expansión de 
Roma. El crecimiento condujo a la expansión, la 
expansión determinó un nuevo crecimiento (con 
sus crisis de crecimiento), el crecimiento y la ex¬ 
pansión, en este caso particular, se engendraron y 
determinaron mutuamente hasta que llegaron a un 
punto de saturación. Las contradicciones internas 
de Roma, contradicciones motoras de su desarrollo, 
fueron contradicciones económicas, políticas y so¬ 
ciales. A causa del conflicto de las gentes, de las 
grandes familias con la plebe, los recién llegados, 
en un momento en que Roma no era sino una pe¬ 
queña población de agricultores guerreros próxima 
aún al régimen tribal, osciló entre el gobierno aris¬ 
tocrático de las gentes y la tiranía, mediante la cual 
las diferentes facciones fueron contenidas y some¬ 
tidas gracias al poder de un hombre que tenia en 
sus manos una fuerza armada (la fuerza armada) 
y mantenía a distancia las facciones antagonistas, 
bien apoyándose exclusivamente en una de ellas 
bien practicando una política de péndulo. Un mis¬ 
mo estado social caracterizado por un desarrollo 
económico rápido dio lugar, en todos los pueblos 
del Mediterráneo cuyo régimen político era el de 
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la dudad (metrópoli o colonia cuyos vínculos con 
la metrópoli pronto se habían roto), a la democra¬ 
cia o a la tiranía. (El gran desarrollo económico 
y marítimo favorecía más bien el liberalismo y la 
democracia, peto la historia de esta ¿poca muestra, 
mis o menos en todas partes, oscilaciones sucesi¬ 
vas de la tiranía a la democrada y de la democracia 
a la tiranía. Basta que una de las facciones dero¬ 
gue o deje dormir las leyes, o paralice su ejercido, 
para que se pase de la democrada a la tiranía.) La 
república en Roma, de la primera guerra púnica a 
la última guerra macedónica, fue esend al mente 
el gobierno de una oligarquía campesina, en derta 
medida abierta, que dirigió la política exterior y la 
guerra. Pero el poder de esta oligarquía no fue 
nunca lo bastante seguro para permitirle dormir¬ 
se: tuvo que contar con una oposidón popular, que 
tenía medios jurídicos para ponerse de manifiesto 
y a la que además esta oligarquía suministraba los 
jefes. La conquista de la cuenca mediterránea fa- 
voredó el nadmiento del poder del dinero, de la 
clase capitalista de los caballeros. Esta clase, al 
desarrollar las transacdones comerciales y finan¬ 
cieras, a partir de las exacdones de la conquista y 
las especulaciones de los suministros militares, 
condujo a la oligarquía puramente senatorial a una 
mayor rapacidad territorial. Amenazada, esta últi¬ 
ma reaccionó consolidando las bases agrarias de su 
poder. La clase media rural, de pequeños propieta¬ 
rios libres que hasta Mario suministró casi exdu- 
sivamente el ejército de la conquista, fue o exter¬ 
minada en la guerra o expropiada por la oligarquía 
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de grandes terratenientes que constituyó los latí- 
fundía y desarrolló una economía basada en la 
esclavitud (la conquista y las victorias romanas 
suministraban esclavos en abundancia). Por donde 
se produjo, paralelamente a la destrucción de la 
clase media de pequeños propietarios libres, el des¬ 
arrollo de una clase de proletarios urbanos. Al 
mismo tiempo, Roma, aprisionada aún en el marco 
y en el regimen de la ciudad, tuvo que hacer frente 
a las revueltas militares de los pueblos itálicos que 
había movilizado para vencer, pero a los que no 
había concedido todos los derechos de los duda- 
danos romanos. Al mismo tiempo también, el gran 
número de esclavos llegados de todas las orillas de 
la cuenca mediterránea, con sus dioses y sus for¬ 
mas de pensamiento, determinó unos nuevos mo¬ 
dos de sentir y de pensar y además las rebeliones 
de esclavos. La formadón de la riqueza latifundista 
sólo fue posible porque el nivel de vida de la 
mano de obra era muy bajo. Las últimas rebelio¬ 
nes de esclavos llegaron a sacudir durante unos 
días los mismos dmientos del poderío romano. 
Mientras tanto, la clase capitalista, en la disputa 
del mundo, rivaliza con la oligarquía de grandes 
terratenientes y militares y produce hombres de 
gran importancia. Mario, el padre de Pompeyo, y 
Cicerón son caballeros. La conquista produjo, 
además, un nuevo poder. El imperator no debía 
su poderío solamente al hecho de que formaba 
parte de la oligarquía, o más bien sólo debía a 
ello, en el caso en que formara parte de ésta, cosa 
que no ocurría con Mario, una «base de partida». 
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El fundamento real de su poderío es, por una 
parte, la conquista, el hecho de haber dado a 
Roma nuevos súbditos, nuevas riquezas que ex¬ 
plotar, de haber deslumbrado a la plebe con sus 
triunfos y larguezas, y por otra, la creación de un 
ejército que ya no es un ejército de ciudadanos, 
sino un ejército de hombres unidos a su jefe por 
el éxito común —nada serían sin su jefe, su jefe 
nada sería sin ellos— cuyos intereses no son los 
de la oligarquía: esos hombres unen su porvenir, 
sus esperanzas y su destino al «imperator». A este 
«imperator», que ya no puede considerar los pro¬ 
blemas mundiales como si fuera un simple miem¬ 
bro de la oligarquía y a quien el marco de la 
urbs tiene que parecer demasiado estrecho para 
resolverlos. Aunque respete aún (sobre todo si 
no puede hacer otra cosa) las formas exteriores, 
orgánicamente ya no cree en ellas, para él ya no 
pueden ser categorías sacrosantas. Los problemas 
tienden a plantearse en términos mundiales (se 
trata del mundo mediterráneo, pero éste, para 
los mediterráneos, era el mundo). El «mundo» 
mediterráneo tenía comunicación suficiente con 
China y la India para conocerlas y comerciar con 
ellas, pero no para chocar en la escena de la gran 
política exterior. El Imperio parto, que separaba 
Roma del Oriente, sólo era un Imperio periférico 
destinado a ser sometido (sólo el Islam logró so¬ 
meterlo). Fue entonces cuando la civilización he¬ 
lenística, en la que los romanos participaban cada 
vez más plenamente y que cada vez más iba siendo 
la medida de unificación de la cuenca mediterránea. 
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propuso al «ímperator» el modelo de la monarquía 
absoluta, le impuso el deseo y la imagen del déspo¬ 
ta bienhechor, divino o casi divino, que unificaría 
el mundo, llevaría, sostendría y crearía el orden. 
Desde este momento todo está dispuesto para el 
Imperio. Los cimientos están echados y el telón se 
levanta sobre el acto siguiente. 

Es fácil observar que cada uno de los fenóme¬ 
nos aportados en este ejemplo es distinto y pue¬ 
de ser estudiado aparte. Pero, al mismo tiempo, 
ninguno de estos fenómenos se comprende si no 
es por relación a una parte de los demás y, en úl¬ 
tima instancia, a todos los demás. Cada uno de 
estos fenómenos remite a los demás fenómenos 
en su conjunto general y sólo se le puede com¬ 
prender realmente mediante las conexiones que 
le unen a los demás fenómenos. Al mismo 
tiempo, queda claro el papel motor de las contra¬ 
dicciones: se busca una salida a las contradiccio¬ 
nes que amenazan la existencia de la sociedad en 
la que se producen, y esta salida es una vía nueva, 
un camino que conduce a un nuevo estado del 
mundo. Los componentes mayores de los términos 
precedentes quedan superados y conservados. Por 
lo que respecta a lo que Hegel llama el retomo al 
primer término que se encuentra en el tercero 
como «negación de la negación», en este caso es 
la unidad del Imperio, en el que vuelve a encon¬ 
trarse la unidad de la urbs, pero bajo una forma 
totalmente irreconocible. Se ha producido un cam¬ 
bio de plano y de escala. Y precisamente este 
cambio de plano y de escala es lo que, en este caso 
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particular, constituye la originalidad del fenómeno. 

Hegel no hace otra cosa que formular en su 
lenguaje abstracto característico la idea de una 
conexión dinámica de los fenómenos y los modos 
intelectuales que captan esta conexión dinámica: 
el paso de un aspecto de la realidad a otro aspecto 
de la realidad, el paso de un hecho localizado en el 
espacio a otro hecho localizado en el espacio, de 
un hecho situado en el tiempo a otro hecho situa¬ 
do en el tiempo, paso que efectúa el hombre que 
quiere dar cuenta de un nuevo fenómeno (el Im¬ 
perio romano, en nuestro ejemplo), que intenta 
realmente la inteligencia de ese fenómeno nuevo. 
Para aclarar realmente la historia del Egipto fa¬ 
raónico (o del principado de Pompeyo), Eduardo 
Meyer no tiene necesidad de ser marxista e inclu¬ 
so, lo probaremos después, necesita no serlo; le 
basta con ser un buen historiador europeo, un 
buen historiador alemán de finales del siglo xix. 
Cuando Hegel dice: «El objeto (el contenido del 
conocimiento) es lo que es en las determinaciones 
del pensamiento y del concepto», pasamos de la 
noción de cosa a la noción de un « nexus» de fenó¬ 
menos, a la interdependencia dinámica en el tiem¬ 
po y en el espacio (más tarde se dirá en el conti¬ 
nuo espacio-tiempo) de los fenómenos a los que 
debemos, para considerarlos, aislar unos de otros, 
y, por otra parte, unir mediante una multiplicidad 
de relaciones. 

Hegel prosigue: « De hecho, sólo ellas (esas de¬ 
terminaciones) importan, ya que son los verdade¬ 
ros objetos y contenidos de la Razón y lo que 
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entendemos por objeto y contenido distintos de 
ellas, sólo vale por ellas y en ellas. No debemos 
considerar, pues, como defecto de un objeto o de 
un conocimiento el hecho de que se manifiesten 
como dialéctica por su constitución o por una co¬ 
nexión externa.» 

Podríamos decir, en este caso, que el vocabu¬ 
lario de Hegel queda superado por su pensamien¬ 
to. De todos modos, señala bien claramente que 
«objeto» significa contenido del conocimiento, o 
mis exactamente aún, aquello que estamos en vías 
de conocer, aquello cuya inteligencia vamos a ad¬ 
quirir. 

¿Qué significa «de un objeto o de un conoci¬ 
miento» el hecho de que se manifiesten como 
dialéctica? Significa, como hemos subrayado a 
propósito de nuestro ejemplo, que ese fenómeno 
es relativo a otros fenómenos, que está, en re¬ 
lación con ellos, en una situación de dependencia 
(pero la dependencia es mutua), que, por con¬ 
siguiente, tiene su significado a la vez en si 
mismo y fuera de sí mismo, y que este signifi¬ 
cado está, pues, sujeto a variación. La noción que 
adquirimos de la historia varía con el número de 
cosas que sabemos de ella y la orientación de 
nuestro apetito de conocimiento. La historia cam¬ 
bia con las épocas, no solamente porque se enri¬ 
quece, sino porque no siempre se plantea las mis¬ 
mas cuestiones. El estudio de los fenómenos eco¬ 
nómicos del siglo Xix y el interés que este mismo 
siglo comenzó a mostrar por el estudio de los fe¬ 
nómenos económicos, permitieron a los modernos 
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conocer mejor que Mootesquieu y Gibbon, y de 
manera diferente, lo que los antiguos llamaban la 
historia de los romanos. No hay sino apreciar la 
distancia recorrida en un siglo y el cambio de pun¬ 
tos de vista de Gibbon a Rostovzeff. El significa¬ 
do de un fenómeno histórico varía, pues, con el 
tiempo. La realidad efectiva y determinante del 
tiempo se manifiesta en que los investigadores 
descubren (o, si se prefiere, instiruyen) nuevas 
relaciones y, al hacerlo, «patentizan» nuevos fe¬ 
nómenos. De ello se sigue que el conocimiento 
como sistema no puede ya representarse como 
una arquitectura inmóvil de conceptos. Cada fenó¬ 
meno remite a un número n de fenómenos (n re¬ 
presenta en este caso una serie abierta) por lo que 
el conocimiento no puede ser formal, como tam¬ 
poco puede ser fraccionado. La «patentización» 
del fenómeno no lo introduce más exactamente 
en un marco conceptual hecho de antemano, de 
donde, por así decir, se desprende cierta indepen¬ 
dencia del fenómeno en relación con lo que se 
habían considerado hasta entonces reglas formales 
del pensamiento. 

Hegel, al dar al mismo tiempo el precepto y el 
ejemplo, define la manera dialéctica de conocer y 
de pensar al referirse a lo que le es opuesto. 

«Al proceder así [de manera dialéctica], nos re¬ 
presentamos el objeto y el conocimiento como su¬ 
jetos a los cuales hemos agregado las determina¬ 
ciones bajo la forma de predicados, propiedades, 
universales independientes de modo que al ser 
fijas y justas por sí mismas, han quedado coloca- 
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das en una relación dialéctica y en contradicción 
por una conexión externa y contingente 11 y por 
un tercer término. Pero un sujeto asi, externo y 
fijo, de la representación y el entendimiento e 
igual que esas determinaciones abstractas no de¬ 
ben ser considerados como términos últimos que 
suministren un fundamento seguro; antes bien al 
contrario, deben ser considerados como inmedia¬ 
tos, como presupuestos y principios que, lo hemos 
demostrado más arriba, deben ser sometidos a la 
dialéctica, ya que hemos de tomarlos como con¬ 
ceptos en sí. Así, todas las oposiciones considera¬ 
das como fijas, por ejemplo, lo finito y lo infinito, 
lo singular y lo general, sólo son contradictorias 
por una conexión externa; son, como lo ha de¬ 
mostrado el estudio de su naturaleza, transiciones 
en sí y por sí; la síntesis y el sujeto en que apa¬ 
recen son producto de la reflexión en sí de su con¬ 
cepto. Mientras que la irreflexión no va mis allá 
de su relación externa, las aísla y las deja en tanto 
que presupuestos fijos, el concepto las capta en sí 
mismas en tanto que su alma en movimiento, y 
hace aparecer su dialéctica.» 

Hegel señala aquí, por contraste, cómo procede 
el pensamiento no dialéctico. Se trata de este tipo 
de pensamiento, que podríamos llamar «fijista» o 
inmovilista, que impone desde fuera a su conteni¬ 
do la estabilidad a la que aspira, que construye 
arquitecturas de conceptos y tiende hacia lo inmó¬ 
vil e inmutable. Recordemos que en este caso las 


'* Los subrayados son nuestros. 
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determinaciones (del objeto, del conocimiento) 
son las relaciones que ponen en movimiento el co¬ 
nocimiento y su contenido, y los arrojan (si pen¬ 
samos dialécticamente) al «juego» de la dependen¬ 
cia mutua, de la interdependencia general y recí¬ 
proca. Si nos representamos el objeto y el conoci¬ 
miento como sujetos a los que hemos agregado las 
determinaciones como predicados éi movimien¬ 
to parece venir de fuera, la conexión es verdadera¬ 
mente «extema y contingente». Tenemos una yux¬ 
taposición de Romas que son como las páginas de 
un libro de estampas que hojearemos. El pensa¬ 
miento no dialéctico no piensa los fenómenos en 
sus relaciones recíprocas. Hegel parte de Spinoza: 
«Omnis determinado negalio es/*. Todo lo que 
está limitado (es decir, todo lo que es, o, si prefe¬ 
rimos, todo lo que es en el plano fenoménico), 
una vez puesto (como dicen los filósofos), remite 
al otro. En la progresión dialéctica real, la que no 
es un inútil ejercicio escolar, la antítesis (el fenó¬ 
meno al que remite el primer fenómeno examina¬ 
do) es otra cosa que la tesis. Es otro fenómeno. 
La contradicción se encuentra en el acto mediante 

'* Por ejemplo, Roma sufrió primero el gobierno 
de las gentes; luego hubo una Roma republicana en 
la que los señores de la guerra se disputaban el poder 
supremo, y, finalmente, una Roma imperial. Hubo una 
Roma en la que predominaba la pequeña propiedad 
libre, luego una Roma de los latí fundía, después una 
Roma en la que el poder de los latifundistas estu¬ 
vo estrechamente subordinado al poder de un hom¬ 
bre solo. 
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el cual oponemos el segundo fenómeno al prime¬ 
ro. Independientemente del significado del movi¬ 
miento por el que pasamos de uno a otro, no tiene 
sentido decir que es el contrario del primero. 

La confusión entre contrariedad y alteridad, el 
hecho de tomar una u otra, o de pasar sin avisar 
de una a otra en el curso de un mismo razona¬ 
miento, ha viciado un tanto el hegelianismo y sus 
derivados. Pero no basta para que tomemos por 
errores las verdades que hay en Hegel, y que no 
no son otras que las que todo el pensamiento oc¬ 
cidental adquiría, verdades que se encuentran in¬ 
tegradas en la poderosa síntesis hegeliana, que en 
este sentido podemos considerar como una suma. 

La segunda determinación, aquella que por el 
espíritu se opone a la primera, «es —dice Hegel— 
el negativo, pero del positivo». El «ser limitado» 
adquiere sentido por el «ser otro» que se encuen¬ 
tra más allá de sus límites. No podemos captar los 
límites de un ser más que captando aquello de que 
lo separan sus límites y que es el otro en relación 
a él. La acción del pensamiento que pasa de un 
primer fenómeno a un segundo, ese paso, incluso, 
es lo que Hegel llama negación, y esta terminolo¬ 
gía, tal vez inevitable al principio, ha causado 
grandes estragos en el mismo interior del sistema 
de Hegel, antes de causarlos en todos los deriva¬ 
dos del hegelianismo y en todos los sistemas «in¬ 
fluidos» por él. A la segunda determinación o an¬ 
títesis sólo puede llamársele negación en relación 
al término puesto o tesis. Es un modo de hablar. 
Nada hay de esencial en esta negación, o de lo 
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contrario caeríamos en el pensamiento «fijista»; 
en este caso, el segundo fenómeno no haría sino 
llenar el marco preestablecido del negativo o se¬ 
gundo término. El aparato de la lógica hegeliana 
se nos presenta como una arquitectura fija de con¬ 
ceptos. Se trata de una contradicción intema de 
Hegel, y esta contradicción no es hi dialéctica ni 
motora, es una contradicción paralizante, que ha 
paralizado y todavía paraliza: el pensamiento he- 
raclitiano, pensamiento en movimiento, pensa¬ 
miento en el tiempo, pensamiento del movimiento 
y del tiempo, queda metido dentro de un capara¬ 
zón escolástico perfectamente cerrado (por lo me¬ 
nos en su Lógica). Hegel expone el pensamiento 
dialéctico bajo la forma de una arquitectura de 
conceptos de tipo aún medieval y que recuerda lo 
que los escolásticos hicieron con el pensamiento 
de Aristóteles. Hegel, en la medida en que es aris¬ 
totélico, a la manera escolástica, es, por dar una 
acepción precisa a una palabra del vocabulario po¬ 
lítico, «reaccionario». Esta arquitectura sin in¬ 
quietud sitúa el sistema de Hegel más allá de Des¬ 
cartes, Leibniz y Spinoza. Ahora podemos ver 
cómo el hegelianismo se prestaba a una nueva 
escolástica. A través de Hegel podemos, remon¬ 
tando el curso del tiempo, seguir la filiación direc¬ 
ta de la antigua escolástica a la escolástica marxis- 
ta. Hegel se contradice a sí mismo de manera no 
dialéctica (es una contradicción que no produce 
nada) cuando se comporta como si pensara, de ma¬ 
nera contraria a lo que afirma, que la realidad 
(cuyo carácter dialéctico ha sacado a la luz) puede 
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ser representada por un todo cerrado de concep¬ 
tos soldados entre sí que forman una especie de 
monumento único. £1 sistema de Hegel, aplastante 
panteón de conceptos, se opone a la síntesis de 
todo el nuevo heraclitismo vivo que se erguía al 
iniciarse el siglo xix. Ese carácter escolástico del 
sistema hegeliano expresa maravillosamente bien 
todo lo que la Alemania de entonces tenía todavía 
de feudal, de arcaica y, según una palabra que los 
románticos pusieron de moda, de gótica. Hegel, 
que sabe expresar magistralmente qué condiciones 
debe satisfacer un pensamiento para evitar la in¬ 
troducción forzada de su contenido en marcos pre¬ 
establecidos, no tiene bastante en cuenta que las 
propias categorías de la investigación y el conoci¬ 
miento científicos son inmanentes y como inter¬ 
nas a la historia de las ciencias, que esta historia, 
al hacerse, produce sus propias categorías. Esta 
es la contradicción que descubrimos en Hegel si le 
aplicamos su propia ley. 

Para llegar hasta el pensamiento vivo de Hegel, 
que es el que nos concierne (el resto concierne so¬ 
lamente al museo de doctrinas), es preciso, pues, 
romper ese desfile de conceptos en filas de tres. 
Cuando hablamos del negativo, de la negación, de 
la antítesis, debemos procurar no hipostasiar una 
situación: negar, contradecir, es una situación (se 
llama situación la posición de un elemento en re¬ 
lación a otros elementos), y si bien todo fenóme¬ 
no puede ocupar esta situación, ningún fenómeno 
en cambio puede ocuparla de una manera estable. 
No hay ningún fenómeno, ningún concepto que 
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sea negativo en sí mismo y, por así decir, por na¬ 
turaleza. Veamos de más cerca la génesis de esta 
idea de negación. El adjetivo «negativo» sirve 
para designar el fenómeno o el concepto opuesto 
en relación con el fenómeno o el concepto puesto. 
Sólo en una situación concreta, B es el opuesto 
de A. Hegel, al usar las palabras «negación», «ne¬ 
gativo», convierte o contribuye a convertir, sin 
pretenderlo, una situación en una entidad, un ente 
de razón. Esta manera cómoda, eminentemente es¬ 
colástica (y pedagógica) de expresarse, significa 
que lo opuesto se opone a lo que está puesto 
como el «no» se opone al «sí». Es una de las des¬ 
ventajas del «como sí». Se toma la pareja sí-no 
para representar el hecho de La operación, que nada 
en efecto representa mejor. Pero después resulta 
difícil escapar a la comodidad de ese marco con¬ 
ceptual, difícil no abusar de él. De hecho, consi¬ 
derados fuera de su conexión dialéctica, lo «pues¬ 
to» y lo «opuesto» no son contrarios sino distin¬ 
tos: al convertir esos « distintos» en « contrarios », 
se corre el riesgo de convertir una situación en 
substancia. En el pensamiento dialéctico en acción, 
posición y oposición son dos situaciones que dos 
fenómenos, dos conceptos, dos «grupos», ocupan 
por relación mutua y que sólo ocupan por un mo¬ 
mento. Podemos representar este momento me¬ 
diante un segmento de una curva. El negativo es 
una función que cubre un elemento en relación 
con otro elemento. Lo negativo no es el negativo 
de ese positivo. Ahora bien, en Hegel, y en los 
filósofos que han sufrido su influencia, muchas 
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veces se hable del negativo como si fuera algo, 
hay una entrega al lenguaje y una tendencia a de¬ 
jarse llevar por la narración de las tribulaciones 
de esta negatividad. El negativo no es la nada que 
antes de Hegel se consideraba como el resultado 
de la dialéctica, «es el otro del primer término». 

El pensamiento dialéctico, que capta los fenó¬ 
menos en sus relaciones recíprocas, es un pensa¬ 
miento sintético. La antítesis es el otro. AI poner¬ 
se en movimiento este pensamiento une y desune 
los fenómenos distintos. La realidad es contradic¬ 
toria porque nuestro pensamiento abarca «lo mis¬ 
mo» con «lo otro», procede sintéticamente unien¬ 
do lo mismo a lo otro, lo distinto a lo distinto. 
Y, por otra parte, la realidad es contradictoria en 
sí misma (cuando en el desarrollo de un ser o de 
una sociedad, como hemos dicho de la sociedad 
romana, la contradicción tiene un papel motor); 
a nivel del ser vivo, nuestro pensamiento comien¬ 
za a percibir las contradicciones motrices (contra¬ 
dicciones que los filósofos de la naturaleza, y He¬ 
gel por ser uno de ellos, extienden al conjunto de 
los fenómenos). En el tiempo, un ser sólo sigue 
siendo él mismo deviniendo otro. Es el tiempo 
(por así decir, y nada más importante que ese 
«por así decir») el que transforma lo verdadero 
en falso y lo falso en verdadero; ayer Roma más 
débil que Cartago, hoy Roma igual a Cartago, ma¬ 
ñana Roma más fuerte que Cartago. El juicio de 
un pensador sobre una relación de fuerzas histó¬ 
ricas, si sigue siendo el mismo, o bien de verda¬ 
dero se convierte en falso o bien de falso se con- 
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vierte en verdadero, porque esa relación de fuer¬ 
zas ha cambiado, porque el tiempo ha intervenido. 
Es el tiempo el que convierte a un oscuro conglo¬ 
merado de tribus rurales en una ciudad que al 
principio no tiene mucha importancia en la po¬ 
lítica mundial, luego en una ciudad periférica pero 
viva, mis tarde en una capital, después en una 
metrópoli mundial. Con el tiempo, esta metrópo¬ 
li vuelve a ser una ciudad provinciana, el destino 
del mundo no se juega ya en ella sino en otra par¬ 
te; aquellos que pueden determinar ese destino y 
que, haciendo lo que quieren, no pueden, incluso 
en la hipótesis más favorable, saber todo lo que 
hacen, no se encuentran ya aquí sino allí. El pen¬ 
samiento rea], basado en los seres vivos, en los 
individuos, en las sociedades, el conocimiento real, 
que es un conocimiento pensado, es dialéctico por¬ 
que el hombre es un ser histórico, porque la ex¬ 
periencia humana se desarrolla en el tiempo; en 
ese sentido, el ser es el tiempo. La vida que rom¬ 
pe, como por una serie de explosiones, la igualdad 
de las cosas consigo mismas, aporta el tiempo. El 
tiempo es la dimensión dialéctica. Los ojos de 
Hólderlin descubren ya la otra vertiente de Gre¬ 
cia. Hegel se pone en movimiento con paso lento 
y poderoso, guiado desde el fondo de las edades 
por el rastro alado de Herádito. Ambos anuncian 
que en Europa los pensadores históricos sucede¬ 
rán a los hombres de entendimiento abstracto e 
intemporal. Y en la obra de los historiadores y fi¬ 
lósofos románticos se esboza y predetermina el 
mundo cultural y espiritual que nuestros inmedia- 
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tos antepasados nos transmitirán. Tanto si tienen 
conciencia de ello como si no, los pensadores eu¬ 
ropeos más cargados de futuro extraerán, sacarán 
a la luz y «elaborarán» los materiales para una 
lógica de la historia. 

La cuestión que aqui tratamos no es saber si 
hay aplicaciones falsas, erróneas y sin valor del 
«pensamiento» o «método dialéctico» —las hay, 
no solamente en los epígonos de Marx y Engels, 
sino incluso en el mismo Hegel, en quien encon¬ 
tramos ya todo lo necesario para cubrirle de duda 
y descrédito (el peor enemigo de Hegel es He¬ 
gel)—, sino solamente saber si las hay realmente 
valiosas, en qué consiste su valor, de dónde viene 
y adónde va. 

El carácter de deus ex machina del tercer tér¬ 
mino, mediante el cual nace la trinidad hegeliana 
—la solución es demasiado bonita y fácil para ser 
realmente válida—, se lo dan precisamente aque¬ 
llos que pretenden negar todo valor, y a veces 
toda significación, al conjunto mismo. Importa 
explicarse bien. Está claro que el deus ex machina 
existe, y que es preciso meterlo en el almacén de 
los accesorios. Una inagotable fuente de «comici¬ 
dad filosófica» se encuentra en la deducción solem¬ 
ne de lo que antes uno ha comprobado ya in pel¬ 
lo. De hecho, la más válida intuición hegeliana 
envuelve otra cosa muy distinta. 

Antes de Hegel, los sistemas presentaban pa¬ 
rejas de opuestos, reconocidos y admitidos común¬ 
mente por el pensamiento filosófico, la más carac- 
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terística de las cuales es la pareja materia-espíritu. 
Esos sistemas, tanto si eran monistas como dua¬ 
listas, subestimaban uno de los dos términos (sub¬ 
estimación que podía llegar a la supresión en un 
monismo riguroso), y superestimaban el otro. Esta 
solución no era una solución, era un fracaso. 
Cuando el filósofo «aumenta» un término y «cen¬ 
sura» el otro, se conviene, para nosotros, en suje¬ 
to de una especie de psicoanálisis histórico: ¿por 
qué aumenta, por qué censura, por qué disminu¬ 
ye? Un sistema, fundado en el predominio o pre¬ 
eminencia de un término, está necesariamente en¬ 
fermo, y gracias a él, el espíritu, después de haber 
admirado, se siente, en definitiva, necesariamente 
frustrado. Así comprendemos mejor en qué sen¬ 
tido para Hegel, en fin de cuentas, la filosofía es 
la historia de la filosofía (y la historia de la filo¬ 
sofía es la filosofía). Es porque, en la historia de la 
filosofía, el otro viene dado con el uno, y porque 
entonces hay una puesta en movimiento del «uno» 
por el «otro», y del «otro» por el «uno», y nues¬ 
tro espíritu, entonces, no se siente frustrado. Víc¬ 
tor Cousin creyó haber comprendido a Hegel e hizo 
una filosofía ecléctica. Este error es una especie 
de error modelo. En el eclecticismo no salimos del 
pensamiento fijista, las ideas están amontonadas 
en estado de reposo; la dialéctica, al contrario, las 
pone en movimiento unas mediante otras. El 
eclecticismo pretende recoger todo lo válido, pre¬ 
tende recoger todas las verdades y sólo ellas. El 
resultado a que llega, preciso es reconocerlo, es 
completamente el contrario. Cada uno de los ele- 
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memos recogido así parece sin fuerzas, como mar¬ 
chito. ¿Cabría preguntarse que la fuerza de las 
verdades escogidas provenía de lo que tenían como 
contexto de los errores rechazados? Nos vemos 
obligados a reconocer que en el eclecticismo hay 
un victo interno que basta para prohibir su uso. 
Los términos opuestos valen por relación mutua. 
Los contrarios son unidades mientras sean contra¬ 
rios. Ninguno de los dos términos es verdadero 
cuando se excluye el otro. Lo que es verdadero es 
su oposición, su coexistencia como opuestos. Nos¬ 
otros somos materia y espíritu, bien y mal, activi¬ 
dad y pasividad, valor y no valor, y nos encontra¬ 
mos en todas esas parejas. Es imposible definir la 
vida de una manera que no sea dialéctica; sólo 
puede definirse por oposición, es decir, con rela¬ 
ción a la muerte: los dos términos son insepara¬ 
bles. Uno no se comprende si no es por el otro. 
Como crecimiento o ascensión y decadencia, aspi¬ 
ración y expiración ®, sólo podemos pensar, sub 
specie temporis, dialécticamente. Sólo puede ha¬ 
ber valor porque hay no-valor, racional porque hay 
irracional, principio porque hay fin. Lo que sufre 
la ley del tiempo, lo que se mueve, sólo conoce 
dialécticamente lo que sufre la ley del tiempo, lo 
que se mueve. Y no hay nada fijo más que en re¬ 
lación con lo que se mueve. El pensamiento «fijis- 
ta» sólo tiene valor por el pensamiento dialéctico. 

" Hay aquí un «arquetipo» y una constante: cf. la 
alternancia de la primavera y el invierno, de la noche 
y el día, etc. 
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Las proposiciones anteriores pueden ser inverti¬ 
das. 

Si ]a oposición es real, la inseparabilidad de los 
opuestos (aquí reside el secreto del fracaso del 
eclecticismo), su unidad, es también real. Al no 
poder tener una existencia separada, la existencia 
es una unidad que los incluye a los dos. La unidad 
real es una unidad en movimiento. Con relación 
al primer término, el segundo es una negación. 
El tercero puede ser denominado negación o afir¬ 
mación. En relación al segundo, es negación (ne¬ 
gación de la negación). En relación al primero, es 
posición o reafirmación (reanuda el primero con¬ 
servando y suprimiendo a la vez el segundo, ex¬ 
plica Hegel, lo que es propiamente superar). Pre¬ 
ciso es repetir aquí que uno de los términos sólo 
es negación en relación con el término que le pre¬ 
cede, de modo funcional. Esa relación es una rela¬ 
ción de posición o de situación. El tercer término 
no es un misterio, es el momento de la unidad de 
los contrarios (Hegel llama momentos a los térmi¬ 
nos cuando cada uno de ellos es abstractamente 
separado de los demás). Lo que hay de esencial en 
el tercer término no es la cifra tres (desde el pun¬ 
to de vista en que nos situamos que es muy dis¬ 
tinto del de un místico que especulara sobre los 
números), es la unidad. Al ser la unidad de los 
contrarios, no es ni el primer término ni el segun¬ 
do que se opone a éste, y sólo se le llama tercero 
para distinguirlo de los demás. Eso significa que 
para que un universal o concepto sea concreto, 
pueda realmente ser presentado como tal, es pre- 
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riso que se haya hecho en él la unidad o síntesis, 
la unidad sintética de los opuestos. La cifra tres 
no confiere al término que designa la cualidad de 
deus ex machina, sino que señala simplemente que 
la unidad sintética y real de los dos opuestos se 
ha llevado a cabo en este término. 

Así, el ser y la nada son dos términos: uno y 
otro, cada uno sin el otro es la ausencia completa 
de determinaciones, pues uno es indiscernible del 
otro. Solamente pueden ponerse útilmente juntos, 
es decir, como opuestos. No hay ser solo, no hay 
nada sola, hay el ser y la nada. La misma obser¬ 
vación puede hacerse con lo verdadero y lo falso, 
el bien y el mal, etc. El bien y el mal tienen cada 
uno una existencia relativa a su contrario. Si no hay 
mal, tampoco hay bien. Si ponemos la existencia 
de uno, debemos poner la existencia del otro. Por 
otra parte, hay grados: esto puede ser verdad en 
relación a aquello, y falso en relación a esto otro; 
bueno en relación a esto, y malo en relación a 
trarios en relación mutua, sino, además, relatividad 
aquello. No solamente hay relatividad de los con¬ 
de la aplicación de uno u otro de los términos de 
la pareja en todo concepto **. 

Lo que es a la vez ser y nada, lo que es la sín¬ 
tesis de estos contrarios, la unidad de estos opues¬ 
tos, es el devenir. Al caracterizar el devenir carac¬ 
terizamos lo vivo y, por excelencia, el hombre que 
es a la vez ser y nada; ponemos el tiempo que es 

” En el sentido de Hegel, explicado más arriba: 
universal concreto. 
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la substancia misma de que está hecha la existen¬ 
cia humana, ponemos la historicidad de la historia. 
La categoría del devenir es la categoría de la suce¬ 
sión, de la historia. Cada instante mata el instante 
anterior y se nutre de ¿I. 

El ser y la nada están en lucha, uno suprime al 
otro, el otro suprime a uno, esta lucha es el de¬ 
venir. Heráclito invade el siglo xix: la dialéctica 
es la teoría de lo que se desarrolla bajo la cate¬ 
goría del devenir. Este será, pues, el modo de 
pensar por excelencia del hombre que ha tomado 
conrienria de la historia, y de su propia historici¬ 
dad (en realidad se trata de una misma toma de 
coociencia). 

No es necesario rotular con la trinidad hegelia- 
na el pensamiento dialéctico. El tercer término, 
que reafirma el primer término «superado y con¬ 
servado», es decir, metamorfoseado, es una nega¬ 
ción, ya que es la negación del segundo término o 
antítesis, la negación de la negación. Podemos, 
pues, desde cierto punto de vista, considerar que 
es aún una negación. Al mismo tiempo, el tercer 
término es una afirmación en la que encontramos 
nuevamente el primer término metamorfoseado. 
Es, pues, a! mismo tiempo y a la vez, afirmación 
y negación, y oculta en sí una especie de coinci- 
dentia oppositorum, y más precisamente de uni¬ 
dad o síntesis, de unidad sintética de los contra¬ 
rios. Cabe pensar en el modo dialéctico sin some¬ 
terse al ritmo temario o por lo menos sin tenerlo 
en consideración. «La negación de la negación es 
una contradicción», subraya Hegel, al tratar de 
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Spinoza en su historia de la filosofía. Profundiza¬ 
mos aún más cuando captamos además que esta 
afirmación es una negación, y que esta negación es 
una afirmación. Negación y afirmación son funcio¬ 
nales. hacen referencia a puntos de vista, remiten 
a situaciones. Además «toda determinación es ne¬ 
gación» significa también «toda afirmación es ne¬ 
gación», ya que no hay nada, no hay proposición 
ni «forma» determinada, una roca, un árbol, un 
león, un hombre, que no sea limitado, es decir, 
según el adagio spinozista, que no lleve en sí la 
negación. Pero cada forma es también una «afir¬ 
mación». La particularidad y el límite son consti¬ 
tuyentes de esta afirmación que es su ser. Ese ser 
lleva en sí la negación por el hecho de ser limita¬ 
do. La negación de la negación es a la vez afirma¬ 
ción y negación. Hcgel señala que el entendimien¬ 
to no puede soportar esta contradicción, que esta 
contradicción supera el entendimiento y reprocha 
a Spinoza el haberse quedado prisionero del en¬ 
tendimiento. Spinoza sólo expresa «un aspecto de 
la negación». No puede haber «negación de todo 
k> particular» como en Spinoza (para quien sólo 
bay la substancia, que es divina), sin que haya al 
mismo tiempo afirmación de todo lo particular. 
Spinoza, señala Hegel, es parcial: en el spinozis- 
mo hay la substancia, pero no hay el sujeto. En 
este sentido es en el que la historia de la filosofía 
es la filosofía. Una filosofía adquiere su necesidad 
de las demás filosofías y se transforma de verdad 
en error si quitamos las demás. Al mismo tiempo, 
toda verdadera filosofía es irrefutable. Etc. 
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Para captar lo que debemos sobre todo a Hegel, 
hemos de romper como la corteza de un fruto el 
propio sistema hegeliano. Hegel inició una lógica 
de lo que está sometido al tiempo, de lo que se 
mueve y se transforma, una lógica no tanto de la 
historia como de lo histórico, una lógica real, una 
lógica de la realidad tal como la capta el hombre, 
una lógica que, teniendo las cualidades que se pro¬ 
pone comprender, devuelva a la palabra inteligen¬ 
cia (de intus legere) su sentido etimológico: cap¬ 
tado desde dentro 77 y que, así, «exprese la ne¬ 
cesidad interior de su objeto» a . Esta lógica 
se propone la síntesis de la intuición y del concep¬ 
to, tomado en el sentido de la Escuela. Hegel qui¬ 
so pensar la intuición de Herádito, para captar la 
misma realidad sub specie temporis. (No se trata 
aquí del sentido que la filosofía de Hegel tenia 
para Hegel, sino del sentido que tiene para nos¬ 
otros). El ritmo del tiempo vivido es el contraste, 
primer germen, en lo inmediato, de la oposición: 
la duración es uniforme y la conciencia se dormi¬ 
ría tal vez si no se apreciara el paso del antes al 
después (primer germen del paso del mismo al 
otro), si no se percibiera como un contraste; «vi¬ 
vir» el tiempo es «vivir» esos contrastes y así con¬ 
vertirlos en oposiciones. Los «estados vividos» 7 * 
contrastan uno sobre el otro, al silencio sucede el 

n Cf. Jean Hyppolite: lntroduction á la Philoso- 
pbie de l'Histoire de Hegel. París, 1948, p. 57. 

a Hegel: Fenomenología, I, trad. Hyppolite, p. 47. 

74 Que los alemanes denominan Erlebnisse. 
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sonido, la puerta se abre, alguien entra, etc. La 
sola sucesión, si tomamos de ella conciencia, com¬ 
porta ya la oposición. Por una indestructible ne¬ 
cesidad, la intuición de Heráclito lleva a la ve 2 
a las oposiciones o contrastes y al devenir. La 
noción de contrario es una representación intelec¬ 
tual que tiene como primera materia la experien¬ 
cia de la sucesión, es decir, la alternancia. La su¬ 
cesión y la alternancia llevan en sí, virtualmente, 
la eclosión de los contrarios. £1 contrario es una 
abstracción de la alternancia. Los dos fenómenos 
consecutivos quedan entonces reducidos a sus opo¬ 
siciones, sin que se tenga en cuenta todo lo demás. 
Una doctrina de los contrarios es una «puesta en 
forma» intelectual de esa alternancia vivida. Se 
encuentra ahí el germen de una confusión de la 
que se derivarán algunos de los malentendidos 
que separan a Hegel de sus lectores. La alternan¬ 
cia permite la distinción de los instantes que una 
diferencia de contenido permite separar. No se 
percibirían esos instantes como distintos si la al¬ 
ternancia no permitiera oponerlos. De eso no se 
deduce que, en un estadio mis adelantado de ela¬ 
boración intelectual, no haya diferencia entre con¬ 
trarios y distintos. En el verdadero pensamiento 
dialéctico, los fenómenos o los conceptos distintos 
se oponen. No por eso constituyen parejas de con¬ 
trarios imposibles de deshacer y que, por así de¬ 
cir, viven una especie de existencia substancial. Al 
ser el tiempo la substancia de nuestra conciencia, 
toda distinción tiene como condición necesaria 
una oposición. El pensamiento dialéctico consiste 
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en deshacer parejas de opuestos y en rehacer sin 
cesar otras. Pero la repetición constante de ciertas 
oposiciones determina parejas duraderas es pre¬ 
ciso no confundir esos contrarios constantes con 
las oposiciones renovadas sin cesar por las que 
pasa un pensamiento que intenta captar el senti* 
do de lo que está sometido al tiempo. 



III 


REVOLUCION Y CONTRARREVOLUCION 
DIALECTICA DEL PENSAMIENTO 
POLITICO EUROPEO 

LO QUE MARX DEBE A LA CONTRARRE¬ 
VOLUCION 


Las oposiciones están virtualmente dadas en el 
devenir. El ser que se eleva por encima de lo in¬ 
mediato se encuentra arrojado en las contradiccio¬ 
nes, y no porque esas contradicciones sean contra¬ 
dicciones intenta salir de ellas, sino porque tienden 
a anularlo. Es necesario recordar que lo que es 
motor en las contradicciones no es la contradic¬ 
ción misma, sino el movimiento para salir de ella. 
Polemos, que «hace a unos libres y a otros escla¬ 
vos», es «el padre y rey». El universo en el que 
vive Herádito parece a éste un «universo guiado 
por el rayo»". Herádito vivía en un mundo en 
estado de crisis histórica, sacudido por convulsio¬ 
nes sociales y guerreras, un mundo contradictorio 
en estado de lucha consigo mismo, en el que los 

* Trad. Yves Battestini, París, 1948. 
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hombres estaban «destinados desde su nacimiento 
al azar». La transformación decisiva de donde de¬ 
bía surgir el fin de la dominación de las de 
las grandes familias patriarcales en las que se pro¬ 
longaba el antiguo orden tribal, se hacía irrevo¬ 
cable. La ciudad, cuyos mandos religiosos, políti¬ 
cos, sociales (nosotros somos quienes los distin¬ 
guimos) eran la sede de toda vida espiritual alerta 
y consciente de sí misma, se hallaba puesta en tela 
de juicio por el nuevo poder social, marítimo y 
capitalista, nacido de la mar, y que, para atacar a 
las grandes familias, se apoyaba en los hombres 
socialmente desintegrados, cautivos, vencidos, ex¬ 
tranjeros, todos aquellos que no pertenecían a un 
orden (como los «thetcs» del Atica), aquellos a 
los que Herádito llamaba la muchedumbre, a la 
que más tarde se llamará plebe o proletariado, los 
hombres a los que la guerra, la economía (o am¬ 
bas cosas) habían desarraigado y amontonado y 
que, según la célebre expresión, están en la socie¬ 
dad pero no son de la sociedad. De ahí el floreci¬ 
miento de gobiernos democráticos o tiránicos, pero 
cada vez más raramente oligárquicos. Democráti¬ 
cos si la clase comerciante, apoyándose en las pa¬ 
siones populares, era bastante fuerte; tiránicos si 
las fuerzas presentes eran sensiblemente iguales, 
de manera que los vencedores sólo podían mante¬ 
nerse mediante el terror, o bien si un poder vio¬ 
lento, con tendencias autónomas, apoyándose en 
mercenarios, simbolizado por una acrópolis domi¬ 
nando la ciudad, se instalaba a costa de las dos 
facciones, brotado de una u otra, pero a las que 
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imponía un equilibrio por la sola existencia de 
una fuerza independiente ya de ellas. Mediante la 
tiranía la ciudad conseguía sobrevivir traicionán¬ 
dose. £1 régimen oligárquico, vinculado al poder 
de la tierra, fue el gran vencido de estas luchas. 
En todas partes (salvo en Esparta) se vio obliga¬ 
do, por lo menos, a transigir. Al mismo tiempo un 
inmenso poderío señorial y de hacendados, que 
disponía de enormes recursos humanos y materia¬ 
les, Persia, amenazaba a las ciudades cuya prospe¬ 
ridad económica dependía del mar. La misma for¬ 
ma de la Polis considerada como marco político, 
resultaba problemática tanto desde fuera como 
desde dentro, ya que cada ciudad no podía defen¬ 
derse sola contra tal poder. La cuestión de las 
alianzas duraderas, en las que los particularismos 
de cada ciudad tenían que someterse a una necesi¬ 
dad vital más general, estaba ya virtualmente 
planteada. «El pueblo» no era ya lo bastante ho¬ 
mogéneo para combatir, a la llamada de «los me¬ 
jores», «por su ley como por sus murallas». 
¿Quiénes eran ya los mejores? El poder cambia 
de manos, ya no se confunden sabiduría y noble¬ 
za. Basta que un sabio —como Heráclito— sea 
noble, para que la facción contraria le trate como 
un enemigo público. Y los dioses de las 
vinculados a los cultos familiares y a determinados 
lugares sagrados, se ven al mismo tiempo amena¬ 
zados por movimientos religiosos dinámicos, ca¬ 
paces de extenderse como epidemias, puesto que 
ningún particularismo les limita. Entre los no no¬ 
bles, los cultos dionisíacos satisfacen a la vez la 
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afectividad profunda y el deseo de emancipación so¬ 
cial. Los contornos de los acontecimientos se nos 
presentan claros, como un paisaje visto desde un 
avión se parece al relieve topográfico que lo esque¬ 
matiza. Dentro de los Límites de una vida humana, 
a la escala de esta vida, no ocurre así. Lo que más 
atrae son los vicisitudes, los altibajos, las alter¬ 
nativas de la fortuna, las expoliaciones, las matan¬ 
zas, las proscripciones, las venganzas, las traicio¬ 
nes, los excesos de todo tipo de los hombres y de 
las poblaciones que se acostumbran a la violencia, 
a la ausencia de ley, que aprenden a ser serviles 
sin medida cuando son las más débiles, y ávidas, 
feroces y sin trabas cuando pueden. «Los de Efe- 
so harían mejor ahorcándose todos a la vez...». 

Heráclito, además, pertenecía a esas grandes 
familias cuyo poder declinante no sobrevivirá a 
esa alteración, a esas familias que alternaban el 
engaño con la violencia para mantener sus posi¬ 
ciones, pero que por su parte debían ceder al en¬ 
gaño y la violencia. Sin duda, Heráclito era más 
sensible que un «hombre nuevo» no sólo a la irre¬ 
versibilidad sino también a la irremisibilidad del 
Tiempo. Arrojados del pasado, ese tipo de hom¬ 
bres se parecen a los hijos de Cronos devorados 
por su padre, ya que el tiempo se les aparece a 
la vez como un padre y un asesino, que destruye 
lo que ha creado y crea lo que va a destruir. El 
reino del tiempo se parece también al de «un niño 
[que] juega y hace avanzar los peones». Herácli¬ 
to designa al engendrador de todas las cosas a ve¬ 
ces con el nombre de Cronos, otras con el de Po- 
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Iemos, otras con el de Zeus, «el Fuego» o bien el 
Uno. Los contrarios producen el ser que nosotros 
experimentamos, igual que la lira produce la mú¬ 
sica y el arco, la muerte. Aristócrata, pero dife¬ 
rente de los suyos por su sabiduría, gracias a la 
cual «ve desde fuera», como si no fuera uno de 
ellos, escribe estas palabras: «Tradición, tierra 
desnuda.» Forma parte de ellos y al mismo tiempo 
es extraño a ellos. No tiene una intelección de la 
lucha, pura y ajena: «Duro es luchar con el cora¬ 
zón, pues nuestra alma paga todos nuestros de¬ 
seos.» Lo que vive, vive por la muerte de lo otro. 
Herádito plantea la relatividad: un gobierno, peor 
que otro, mejor que un tercero, es, para los hom¬ 
bres, bueno en relación a aquél, malo en relación 
a éste. En un mundo desenraizado, en marcha, 
todo se vuelve movedizo y comparativo. La intui¬ 
ción de la duración ritmada por los contrastes, es 
la de una relatividad. La misma idea de desorden 
es relativa; el desorden y el caos lo son para nos¬ 
otros porque estamos situados en el centro del 
torbellino. Herádito está a la vez fuera y dentro 
del torbellino, es víctima, actor y espectador. El 
espíritu está a la vez en el mundo y fuera del mun¬ 
do, es el mundo que se conoce a sí mismo. 

El pensamiento de Hegel se forma y luego se 
fija en sus grandes líneas entre la primera revo¬ 
lución francesa, la revolución «juiciosa» de 1789, 
y la decadencia de Napoleón. Hegel sufre menos 
los acontecimientos que Herádito, pues pretende 
ser el pensamiento de los acontecimientos. Alema- 
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nia, políticamente, está basada en la división. En 
ella se mantiene anacrónicamente un taraceado de 
origen feudal (en relación a España y Austria y 
sobre todo a Francia e Inglaterra) bajo la forma 
de minúsculos principados que parecen desplegar 
su soberanía con tanta más intensidad cuanto el 
movimiento de la historia va retirándoles su subs¬ 
tancia. Alemania entra en un proceso de unifica¬ 
ción acelerada bajo el impulso de las fuerzas fran¬ 
cesas en libertad. En ese momento, Hegel ve en 
Napoleón al hombre del destino, al hombre me¬ 
diante el cual parece ser que las cosas llegan por 
fin, al agente y como la espada viva de fuerzas 
por encima de toda individualidad que sostienen 
esta individualidad particular (la cual será derri¬ 
bada en cuanto esas fuerzas no la sostengan). An¬ 
tes de Napoleón, antes de Hegel, la filosofía de 
las luces había criticado el mundo existente, pero 
todo ocurría en el seno del entendimiento. Ahora 
el mismo mundo cambiaba, y el cambio no se pare¬ 
cía a las ideas de los filósofos. Era preciso ser Hegel 
para establecer, mediante el pensamiento, la pro¬ 
funda coherencia entre estas ideas y aquel cambio. 
El Estado, que la crítica revolucionaria había dis¬ 
cutido y negado, renacía mucho más poderoso que 
la propia revolución que pasaba a ser considerada 
meramente como una crisis de crecimiento del Es¬ 
tado. La empresa de Hegel fue ciclópea y ya en 
aquella ¿poca parecía exceder a las fuerzas de cual¬ 
quier hombre (en el siglo xvm la Enciclopedia 
francesa fue concebida como una obra colectiva 
y, según la imagen que hoy día se impone, proví- 
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neme a la vez del foro, del laboratorio y de la fá¬ 
brica, como «un trabajo de equipo»). Bajo el cho¬ 
que de la Revolución francesa, el pensamiento 
europeo comenzó a emitir nuevos sonidos discor¬ 
dantes entre sí, mientras que en las Universidades 
seguía sonando la antigua música y los hombres 
disponían en ellas de antiguos conceptos para pen¬ 
sar las cosas nuevas que estaban a punto de ha¬ 
cer. Hegel quiso componer con todos aquellos so¬ 
nidos discordantes una sinfonía. Alemania, que, 
salvo en Prusia, se mantenía pasiva y que en Pru- 
sia fue al principio vencida, retrasada en los he¬ 
chos, encogida en el interior de subdivisiones 
completamente superadas, adquirió mediante el 
pensamiento un gran impulso. Todo ocurrió como 
si allí fuera donde se pensara el presente y se 
escrutara el futuro. Los demis estaban ocupados 
en hacer el destino, y en hacerlo en Alemania. En 
Alemania aparece claramente como destino hecho 
por los hombres que saben lo que quieren, pero 
no hacen lo que quieren, porque no pueden saber 
todo lo que hacen cuando creen hacer solamente 
lo que quieren. Hn esas épocas decisivas se pone 
de manifiesto que los hombres hacen su propia 
historia pero ignorando las consecuencias de esta 
historia que hacen, En el terreno de los hechos, 
las fuerzas anteriores, sacudidas, se transforman 
para resistir. El orden basado en la costumbre se 
halla amenazado por el orden abstracto, negador 
de las diferencias. La dase que sube detrás de la 
bandera de este orden es la que las antiguas jerar¬ 
quías pretenden obstaculizar en su expansión. La 
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burguesía, fundada en la riqueza nobiliaria, la pre¬ 
visión, racional, la habilidad intelectual, después 
de adquirir la práctica de la administración de las 
cosas, y ya más de la mitad de la del gobierno de 
las personas, opone idealmente al orden antiguo 
(había un antagonismo entre la estratificación so¬ 
cial y el dinamismo económico) la reivindicación 
universal de la igualdad de los hombres. Práctica¬ 
mente, reclama el poder para aquellos que son y 
se sienten mis aptos para ejercerlo, es decir, ella 
misma. (Pero recordemos que la burguesía no es 
una clase cerrada. Lo que después de Marx se 
llama burguesía no es sino la parte más activa del 
tercer estado; los marxistas de hoy la llamarían 
«la vanguardia del tercer estado»). Como el pode¬ 
río de Inglaterra se basaba en su desarrollo marí¬ 
timo y comercial, superior a todos los demás, la 
nobleza hereditaria, directamente salida de los se¬ 
ñores feudales, a pesar de los antagonismos obli¬ 
gados, por lo que respectaba a los intereses, era 
más solidaria de la clase comerciante que de la 
nobleza del continente. En Inglaterra la aristocra¬ 
cia no había sido sometida por la monarquía. 
Mientras en Francia la monarquía, desde sus orí¬ 
genes (los legisladores de Felipe Augusto), se ha¬ 
bía apoyado en el tercer estado contra la nobleza 
feudal, en Inglaterra una coalición de la nobleza 
y la «burguesía» subordinó la monarquía a! inte¬ 
rés publico. Varias veces los Tudor y los Estuardo 
intentaron lanzarse a una política de hegemonía 
dinástica al igual que las grandes monarquías del 
continente. Pero eso era contrarío a los intereses 
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particulares de Inglaterra: si la monarquía inglesa 
hubiese vencido al continente, el centro de gra¬ 
vedad se habría desplazado y convertido en con¬ 
tinental. La coalición de fuerzas que represen¬ 
taban los intereses específicamente ingleses, los 
intereses propios de Inglaterra, creó el reino cons¬ 
titucional y el régimen parlamentario para salva¬ 
guardarse a si misma y sólo toleró una monarquía 
que no pudiera arrojar a toda la nación a una po¬ 
lítica continental de hegemonía dinástica. La «Re¬ 
volución inglesa» del siglo xvu ilustra y consagra 
este hecho. De ello se desprende que no hubo 
nada en Inglaterra tan violento y duradero como 
el antagonismo francés de la nobleza y el tercer 
estado. El siglo xvm francés es la historia de al¬ 
gunas desgraciadas contraofensivas de los «órde¬ 
nes» privilegiados (de la polisinodia de Saint-Si- 
mon a los notables de Bricnne) para reconquistar 
el terreno adquirido por el tercer estado, gracias 
sobre todo a la monarquía de Luis XIV. Dirigido 
por una «vanguardia» que se servía del conjunto 
del tercer estado, es decir, de la inmensa mayoría 
de franceses, como un carnero de millones de ca¬ 
bezas, el tercer estado se opuso en conjunto a los 
«órdenes privilegiados». Esta vanguardia quería 
arrasar el orden antiguo representado por los «es¬ 
tados» privilegiados (en los que, por otra parte, 
no faltaban los tránsfugas). En Inglaterra, al con¬ 
trario, se había creado un equilibrio habitual ba¬ 
sado en los intereses propios de Inglaterra y co¬ 
munes a la aristocracia terrateniente y a la rique¬ 
za mobiltaria. 
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No debe, pues, sorprendernos que U respuesta 
ideológica a la Revolución francesa, la defensa de 
la particularidad histórica y de la costumbre reci¬ 
bida por tradición, surgiera en Inglaterra (las Re¬ 
flexiones sobre ¡a Revolución francesa de Burke) 
y que fuera determinante por lo que respecta a los 
teóricos continentales de la restauración monár¬ 
quica, de la estabilidad y de la conservación so¬ 
cial”. Todos esos pensadores políticos contrarre¬ 
volucionarios del continente difieren mucho entre 
sí, pero ni uno solo (aparte del jurista alemán 
Hugo), incluso cuando no hay una influencia di¬ 
recta, deja de tomar, parte al menos de la argu¬ 
mentación de Burke, que, sin embargo, es un whig 
y a quien son orgánicamente extraños tanto el ca¬ 
tolicismo fantástico y los sueños del Sacro Imperio 
romano-germánico redivivo de Novalis como la 
teocracia de Bonald y el ocultismo latente de Jo- 
seph de Maistre (por ejemplo). 

Por lo que respecta a Inglaterra, desde princi¬ 
pios del siglo xvm había comenzado a abrirse 
paso en el continente, y ante todo en Francia, una 

77 Maistre, más europeo que piamontés o francés, 
Bonald; y en Alemania, por un lado, la Escuela de 
Derecho Histórico, juristas como Hugo y Haller, his¬ 
toriadores como Savigny y Ranke, románticos inspi¬ 
rados como Novalis. Ya que el autor de los Himnos 
a la noche lo es también de Fe y amor. El rey y ¡a 
reina y Europa y la cristiandad: opúsculos, manifies¬ 
tos, libelos, es cierto, pero podríamos decir que el 
libro de Burke no es más que un largo libelo. Tam¬ 
bién es otra cosa. 
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aparente paradoja y un malentendido real. Des¬ 
pués de las Cartas inglesas de Voltaire, que ponen 
de manifiesto la influencia de John Loeke sobre 
todo el pensamiento francés del siglo xvm, los 
intelectuales (en este período de la historia apare¬ 
ce esta especie social, cuyas características varia¬ 
rán pero de la que a partir de este momento se 
puede trazar una especie de filiación directa) parti¬ 
darios de imponer una constitución razonable y 
racional, que sustituya a las prácticas de gobierno 
y de administración fundadas en la costumbre y 
por tanto afectadas de irracionalidad y particula¬ 
rismo, se declaran partidarios de Inglaterra, del 
pensamiento inglés y del ejemplo inglés; ponen 
de moda a Inglaterra. Sin embargo, el babeas cor- 
pus, las precauciones contra el «despotismo» y 
contra la posibilidad del «despotismo», el hecho 
de que el impuesto, todos los impuestos deban ser 
consentidos por los contribuyentes o más exacta 
mente por sus mandatarios, es decir (en Inglaterra) 
por los poseedores reales y los artesanos responsa¬ 
bles de la riqueza del pais, todo eso posee (siem¬ 
pre en Inglaterra) el carácter de un hecho lenta¬ 
mente adquirido, lentamente consolidado, es de¬ 
cir, el carácter de la costumbre y de algo particular 
de la historia de Inglaterra. Esta «razón» inglesa 
en la que los filósofos veían la misma razón, brota 
de la historia real de Inglaterra, es como una secre¬ 
ción de la misma. Importada al continente, la cons¬ 
titución inglesa, un poco cambiada y convertida en 
«una constitución a la inglesa», será como el arco 
de unión para todos los que son partidarios de sus- 
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tieuir la costumbre, el particularismo, lo «irracio¬ 
nal», por las instituciones de la ra 2 Ón abstracta, a 
los ojos de los cuales todos los hombres son igua¬ 
les y en un cierto sentido semejantes. 

A partir del siglo XVIII la constitución inglesa 
no tiene el mismo significado en Inglaterra que en 
el continente. En el continente es el modelo y tie¬ 
ne que ser la matriz de las constituciones que la 
Razón debe imponer porque son conformes a la 
Razón. Los ingleses saben que no hay constitución 
a la inglesa, que lo que se llama así se ha formado 
tan naturalmente como las conchas del mar. Se 
trata de costumbres y leyes sucesivas que se han 
yuxtapuesto, que en cierta medida se han corre¬ 
gido mutuamente, cuya validez proviene de la 
prueba, del uso y de la duración, ya que no están 
contenidas en el texto de una constitución, ni 
impuestas en un cierto momento ni destinadas a 
durar para siempre; si existen, es porque convie¬ 
nen a los que rigen, y esta conveniencia es el 
secreto de su eficacia. Los ingleses que viven de 
acuerdo con su constitución no sufren ninguna 
restricción venida de fuera. Esta diferencia de 
significado de la constitución inglesa para los in¬ 
gleses y los «intelectuales» es lo que explica esta 
aparente paradoja: por una parte los intelectuales 
franceses del siglo XVltl dieron la señal de ataque 
con los ojos fijos en la «constitución inglesa», por 
otra parte Inglaterra dio, con las Reflexiones sobre 
la Revolución francesa de Burke la vigorosa señal 
de la contrarrevolución. (Una de las características 
constantes del intelectual, considerado como espe- 
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de que conserva cienos rasgos comunes desde el 
siglo XVIII, es la de proyectar sobre acontecimien¬ 
tos que ocurren en otras partes sus aspiraciones y 
esperanzas. ¿No tomaron, acaso, en los años trein¬ 
ta el régimen estalinista por lo que no era, igual 
que tomaron en el siglo xvill la constitución in¬ 
glesa por lo que no era?) 

En sus Reflexiones sobre la Revolución france¬ 
sa, Burke reprocha a los franceses que no actuaran 
como los ingleses, mientras los intelectuales fran¬ 
ceses habían hecho a sus compatriotas el reproche 
contrarío. Los franceses pretendieron arrasar todo 
lo que había sido experimentado y reemplazarlo 
partiendo de declaraciones redactadas por «hom¬ 
bres de letras y hombres de leyes». Aquí es donde 
se acusa con toda su fuerza la oposición que 
dominará todo el pensamiento político europeo de 
la revolución y la restauración: la oposición entre 
lo que es «natural» (religión, derecho) y lo que 
es «positivo». Las palabras equivocan: con la 
palabra «natural» los filósofos del siglo xvm y 
sus continuadores designaban las reivindicadones 
«abstractas» fundadas en la negativa a aceptar las 
diferencias sociales entre los hombres (es decir, 
prácticamente derta jerarquía social, cierto orden). 
Por «positivo» comprendían, en cambio, el dere¬ 
cho o la religión con su contenido histórico, situado 
en el espacio y el tiempo. De modo que (por ejem¬ 
plo) la religión «natural» entendida en el sentido 
del siglo xvm es, ante todo, una religión e¡ue no 
existe, y la religión positiva es el catolidsmo para 
los católicos, y las diversas confesiones cristianas 
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para aquellos que Kan sido educados en ellas. Esa 
«naturaleza» tiene la particularidad de no existir 
y de aparecer para responder a una exigencia de 
la «razón». Contrariamente al sentido corriente 
de la palabra, lo natural seria lo que no es, pero 
sí lo conforme a ciertas exigencias que existen en 
el «Hombre». Burke toma partido agresivamente 
por lo «positivo» contra lo «natural». Esos parti¬ 
darios de la «naturaleza» le parecen unos seres 
destructores, unos hombres que destruyen lo que 
es en nombre de lo que no es. Esos anglómanos 
(no todos los intectuales franceses lo eran) se opo¬ 
nían de hecho, sin saberlo, a esa constitución in¬ 
glesa de la que se declaraban partidarios, porque 
no comprendían que no era una constitución sino 
una costumbre ; aunque es cierto que al quererse 
apropiar la « costumbre » otros hicieron de ésta una 
constitución. No hay pues que sorprenderse si 
las medidas cambian de sentido, y lo que era liber¬ 
tad a ese lado de la Mancha fuera tiranía en el otro, 
ya que se trataba de una idea de libertad que había 
que imponer desde fuera a una comunidad histó¬ 
rica que no la había extraído de sí misma. Para 
resistir a los enemigos de fuera y de dentro, los 
que estaban de tal modo entregados a la libertad 
que pretendían imponerla a todo el mundo, arriba¬ 
ron —es el Terror — al primer proyecto de estatis¬ 
mo totalitario. Esta libertad que no ha salido orgá¬ 
nicamente de la historia, es sombría, está inquieta 
de sí misma, se halla siempre sometida a sospechas, 
y mata para tranquilizarse, para que los hombres 
del mañana (porque hoy hay tantos «malos» y 
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«bribones») sean libres. Pero los poetas y pensado¬ 
res europeos (los ingleses y alemanes que habían 
aplaudido la Revolución de 1789 considerada como 
la explosión del espíritu y de la libertad, una li¬ 
bertad que no mataba, sino que hacía avenirse a 
razones a sus enemigos) se muestran hostiles al 
Terror: esto le ocurre tanto a Kant como a Cole- 
ridge. No querían eso. Es también el caso de los 
intelectuales franceses que, después de hacer la 
revolución, fueron víctimas de ella. No sólo aque¬ 
llos que después de haber sido partidarios entusias¬ 
tas del movimiento lo combatieron, como Chenier, 
sino también aquellos que lo encamaron como 
Desmoulins, Robespierre y Saint-Just. Lo que antes 
había sido el Estado encarnado en el rey ahora era 
algo móvil e incierto, y la máquina de matar, como 
si se hubiera vuelto loca, segaba a todos aquellos 
que se encontraban a su aliededor, mientras que 
los hábiles —designados por el hecho de sobrevi¬ 
vir— aprendían a situarse bien y a desplazarse con 
la suficiente rapidez para estar siempre «al lado 
bueno de la máquina». 

En el siglo xtx, la aparente paradoja se mantiene. 
Los políticos liberales siguen declarándose parti¬ 
darios de Inglaterra, del pensamiento inglés, de 
las instituciones inglesas, mientras que los conser¬ 
vadores, y sobre todo los «reaccionarios» (fue 
entonces cuando recibieron y merecieron este nom¬ 
bre), oponen al curso de las cosas un ideal y unas 
representaciones fantásticas. La historia en su ima¬ 
ginación se transforma; «teocracia», «cristiandad» 
se confunden con «Europa». El Sacro Imperio en 
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el que sueñan no es ya el logro Intermitente y pre¬ 
cario del mayor señor feudal. No ven como nos¬ 
otros los reflejos de la púrpura romana y la sombra 
de la tiara cayendo como una capa agujereada so¬ 
bre el cuerpo feudal. El «Sacro Imperio» de Nova- 
lis es un Sacro Imperio iluminado por el «amor», 
que, a decir verdad, no caracteriza ningún período 
conocido de la historia. 

El gran valor y la posición particular de Hegel 
en la historia del pensamiento político europeo 
provienen de que muy pronto comprendió esta 
oposición del pretendido «natural» y el pretendido 
«positivo» y que. considerando cada uoo de los 
términos como la antítesis del otro, preconizó la 
síntesis, que no podía ser ni salto en lo irreal ni 
retorno a una edad superada (y además, lo sabemos 
ahora mejor aún que Hegel, imaginada de través), 
sino un estado histórico nuevo y una filosofía nue¬ 
va correspondiente a este estado. Esos dos térmi¬ 
nos se ponen en movimiento recíprocamente y 
deben encontrarse, transformados, en la síntesis. 
De hecho, Hegel considera fecundas la tesis y la 
antítesis: ninguna contiene en sí la verdad, cada 
una es válida con relación a la otra. La tesis es la 
«naturaleza humana» intemporal, la religión y el 
derecho «naturales», a los que faltaba ser reales; la 
antítesis es Burke y los partidarios de lo «positi¬ 
vo», es decir de lo que es y de lo que era antes 
de la revolución. ¿Qué podían ser una naturaleza, 
unos derechos, una religión que no eran los de 
ninguna colectividad humana en particular y, por 
tanto, de ningún hombre? Hegel reprocha a los 
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teóricos de la «reacción» que se contenten con el 
hecho. Aquellos a quienes basta el hecho tienen 
en cuenta ante todo la historia, pero para traicio¬ 
narla en seguida, haciendo abstracción de ella en 
provecho del pasado, del presente y del porvenir. 
La historia, por cuanto es irrupción del tiempo, 
hace cuestión del pasado, y si queremos apegarnos 
al pasado, dejamos de lado la historia, de suerte 
que la afirmación incondicional del pasado no es 
menos antihistórica que la negación incondicional 
del pasado. Los partidarios del «derecho natural» 
tienen razón al juzgar el pasado y el presente, los 
partidarios del «derecho positivo» se equivocan 
al no juzgar el pasado, de manera que el futuro 
parece quitar la razón a ambos. Hegel no quiso 
hacerse la ilusión de crear una filosofía, pretendió 
seleccionar los elementos reales válidos que le 
aportaban la historia y la filosofía y constituir una 
suma filosófica, no una suma en reposo, sino, por 
extraña que parezca la expresión, una suma en 
movimiento. Se trata de una enciclopedia, pero 
en la cual los conocimientos y las ideas no son 
independientes ni están yuxtapuestos, sino que 
son interdependientes y se encuentran organiza¬ 
dos, en donde valen todos y todas, unos y unas 
por los otros, en la que los contrarios adquieren 
su significado por los contrarios. Y lo que el pen¬ 
samiento « revolucionario» del siglo XIX —y más 
exactamente Marx — debe a Hegel, resulta que 
lo debe, a través de él, al pensamiento contrarre¬ 
volucionario, ya que el hegelianismo no es más 
que la organización viva y fecunda de elementos 
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vitales anteriores a él. En realidad, tamo aquellos 
a los que se ha llamarlo «revolucionarios» como 
aquellos a los que se ha llamado reaccionarios o 
reactores (el uso ha hecho prevalecer la peor de 
las dos palabras), el pensamiento que se considera¬ 
ba a la «derecha» como el pensamiento que se 
consideraba a la «izquierda», se alimentaron en 
un terreno nutritivo común, que es el propio del 
pensamiento occidental. Junto y fuera de Hegel, 
y sin que sea necesario siempre pasar por él, los 
«revolucionarios», los «socialistas», toman de los 
«reaccionarios» y cambian el significado de lo que 
toman. «Reaccionarios» y «socialistas» (vemos 
aquí hasta qué punto estos significados son móvi¬ 
les y aptos a transformarse en su contrario), par¬ 
tiendo de la protesta de Burke, y además de la idea 
de vida sobre la que especularon desde Paracelso 
y Van Helmont a la Escuela de Montpellier mu¬ 
chos «filósofos de la medicina», convierten la de¬ 
terminación de lo que es orgánico en uno de los 
centros de su pensamiento y de sus investigacio¬ 
nes. Este es el caso tanto de Saint-Simon, como 
de Comte como de Bonald: un gran señor inno¬ 
vador, un hijo del 89 y un emigrado. Toman los 
mismos elementos en el medio y en el aire que 
respiran: sus filosofías, además, se fecundan mu¬ 
tuamente. Oponen los periodos orgánicos a los 
períodos críticos, consideran la cristiandad euro¬ 
pea, la Europa cristiana, como el símbolo de un 
período orgánico, y después del período crítico 
del siglo xvm y de la revolución, aspiran a un 
nuevo período orgánico. Las ideas de vida orga- 
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nizada, de organismo, del «iodo inmanente en 
sus partes», de «la omnipresencia de la unidad 
en la multiplicidad de las partes» a , que caracte¬ 
rizó lo vivo a los ojos de los pensadores románti¬ 
cos, adquieren entonces una especie de papel 
regulador. Las instituciones reales, la religión y el 
derecho «positivos» se presentan como fenómenos 
naturales (los románticos invierten el significado 
de la palabra «natural»), con el mismo tirulo que 
los organismos individuales vivos. 

El pensamiento político «reaccionario» está se¬ 
parado del pensamiento político «revolucionario» 
como el paraíso del infierno, el bien del mal (el 
infierno de unos es el paraíso de los otros, y vice¬ 
versa). Ambos se reconocen asi y se evitan de 
lejos (aún lo hacen). La calificación de «reaccio¬ 
nario» o de «revolucionario» equivale para el otro 
campo al sonido de la campanilla del leproso. La 
impulsividad y la rutina, la irreflexión y el conser¬ 
vadurismo inerte, la negativa a examinar o a 
reexaminar lo que sea, la afectividad masiva y el 
entusiasmo colectivo, encuentran su medida en 
esta partición bipartita, que subsiste aún hoy en 
Francia, tranquila como la peste en la Edad Me¬ 
dia, en la división del mundo intelectual en una 
izquierda (los comunistas y los aliados —varia¬ 
bles— que toleran) y una derecha, todo el resto. 

Sin descender hasta esta división, obra más que 

n Todo eso actúa aún a finales del siglo xlx so¬ 
bre las especulaciones sociológicas de Emilio Durk- 
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de un maniqueísmo popular espontáneo de aque¬ 
llos que se anticipan a la afectividad de las masas 
para canalizarla y hacerla derivar hacia sus fines 
(núturne non imperatur nisi parando), y remon¬ 
tándonos a una separación que corresponda en 
efecto a algo, pero que es relativa, luego diremos 
en qué, debemos recordar aquí cómo ocurrieron 
las cosas en el seno del pensamiento europeo. Si 
hacemos tal separación entre reaccionarios y re¬ 
volucionarios, es posible que la verdad de sus 
relaciones intelectuales se considere escandalosa. 
Estas relaciones intelectuales son tan estrechas 
que, vistos a una cierta distancia, aquella en la 
que estamos situados, cada uno de esos grupos, 
cada uno de esos «pensamientos» se diría que son 
como una función diferente de un mismo organis¬ 
mo. Aquellos que se declaran partidarios, con 
acierto variable, del modo de pensar «dialéctico», 
y que se lo han apropiado casi —pero eso va a 
cambiar— mediante diversos procedimientos de 
intimidación y la práctica de una «mala fe» de la 
que es preciso que ellos sean las primeras vícti¬ 
mas, deberían, si fueran lo que pretenden, no de¬ 
jar que nadie sino ellos escribiera lo que voy a 
escribir. Marx toma de Hegel la dialéctica. Tal 
como Hegel la hizo partiendo de toda la historia 
del pensamiento occidental que él continuaba y 
del que era un «momento» —y no hay desde ese 
punto de vista más en Marx que en Hegel, sino 
menos —, no hay siquiera un apartado por el que 
Marx habría dejado todo lo que hay de muerto y 
tomado todo lo que hay de vivo; tanto da, lo ve- 



Revolución y contrarrevolución 


87 


remos más adelante. Ahora bien, Hegel era una 
síntesis, una suma, asumió la tarea de expresar 
todo cuanto había de válido en el pensamiento de 
su época, la última para él de las épocas de un 
mundo y un pensamiento que eran el mundo y el 
pensamiento, que había negado, pero conservado 
y transformado en sí misma todas las épocas an¬ 
teriores. El pensamiento crítico que dio armas a 
los hombres de la Revolución francesa había per¬ 
mitido dar un gran paso: gradas a él se había 
derribado todo aquello que sólo se sostenía por 
hábito. Pero el pensamiento conservador acudió 
a recordar que sólo hay derecho, religión y moral 
reales —y que no sean otra cosa que ensueños (los 
cuales no pueden guiar los actos que provocan)— 
en lo histórico; que la naturaleza humana es una 
naturaleza histórica. El pensamiento crítico, des¬ 
pués de destruir lo que «la vida del Espíritu» 
había ya abandonado, siguió destruyendo y no era 
más que la antítesis mecánica de toda existencia 
histórica. El pensamiento que aparedó como con- 
trarrevoludonario —éste es el sentido de las Re¬ 
flexiones de Burke— mostraba a los revoludo- 
narios franceses entregados a un proceso de 
destrucción de lo que era en nombre de lo que no 
era. La verdadera constitución de un país es el 
modus vivendi de los hombres de ese país entre 
sí. La destrucdón de los abusos, que todos los 
buenos espíritus condenaban, iba acompañada de 
la destrucción de la monarquía, de la Iglesia, de 
la nobleza, de los hombres demasiado «atrasados» 
para comprender con rapidez normal todos eso^ 
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progresos, de la destrucción de todos los «bribo¬ 
nes», de todos los que obstaculizaban la virtud, 
hasta el punto que al convertirse los hombres más 
virtuosos en los más sangrientos, a fuerza de de¬ 
capitar incansablemente la ausencia de virtud, apa¬ 
reció que eran los mayores criminales y sufrieron 
la suerte de los criminales. En el desarrollo de 
una historia que prosigue, detengámonos ahí. 
Burke negaba «a los hombres de leyes» y a los 
«hombres de letras» (hoy les llamaríamos «inte¬ 
lectuales») la posibilidad, el poder de reemplazar 
lo que destruían y por tanto, como sólo se destru¬ 
ye lo que se reemplaza, les negaba la posibilidad 
de destruir útilmente e incluso el poder de des¬ 
truir de verdad. No es éste el elemento menos trá¬ 
gico de esa compleja tragedia que es una revolu¬ 
ción. El pensamiento de los hombres que han 
dirigido grandes destrucciones parece ser impo¬ 
tente para engendrar nada duradero y que se ase¬ 
meje a los fines que se ha propuesto implantar. De 
modo que la sociedad alterada —y sin duda cam¬ 
biada para siempre— «se repone» y «produce», a 
partir de sus nuevos órganos, nuevas funciones 
que recuerdan en parte el antiguo régimen, en la 
medida en que este último expresaba solamente 
necesidades más duraderas que él mismo. Lo que 
aparece entonces constituye, en parte, tina inno¬ 
vación histórica, pero una innovación histórica 
que no es la ejecución de los planes de los teóri¬ 
cos, que no los realiza como un edificio realiza la 
maqueta del arquitecto. Burke no iba tan lejos 
como nosotros vamos, ni como fue Hegel. Decía 
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solamente que esos hombres de leyes y esos hom¬ 
bres de letras le parecían quiméricos, que no veía 
cómo podían reemplazar lo que destruían". Ese 
modus vtvendi de los franceses entre sí que era la 
monarquía del antiguo régimen, ningún hombre 
en particular lo había hecho; unos hombres de 
una época podían destruirlo, pero no reemplazar¬ 
lo. La «constitución inglesa», admirada por los in¬ 
telectuales franceses, era realmente el modus vi- 
vendi de los ingleses entre sí, ninguna asamblea 
la había hecho. Una asamblea no puede hacer un 
modus vivendi: le falta el elemento tiempo. Y en 
efecto, esta sacudida, la gran Revolución francesa, 
□o fue sino la primera de una serie de sacudidas, a 
las que siguió cada vez un intento de estabiliza¬ 
ción. Burke no hacía sino recordar a los franceses 
el sentido que el ejemplo inglés tenía para los 
propios ingleses. 

La filosofía de Hegel —esto se nota muy bien 
hasta la Fenomenología y luego se ve menos, aun¬ 
que sigue siendo verdad— no es más que la ele¬ 
vación al plano «especulativo» de los acontecí- 
mientos mayores de su época y de las más fecun¬ 
das interpretaciones nunca dadas de los mismos; es 
el «yo» consciente en fin de sí mismo después de 
haber conocido que el mundo es su voluntad y su 
representación, y superada esta separación consi¬ 
go mismo por la que se oponían el mundo y el 

79 Dejamos de lado los prejuicios antifranceses de 
Burke, patriota whig de una Inglaterra amenazada por 
esta explosión continental. 
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espíritu, es «el espíritu seguro de sí mismo». Epoca 
decisiva: el destino del mundo, en efecto, se es¬ 
taba jugando para bastante tiempo. Hegel se ha¬ 
bía entusiasmado de todo corazón con la ofensiva 
del pensamiento crítico que desembocó en la Re¬ 
volución francesa. Menos vivamente, pero por lo 
menos con igual profundidad, le impresionó la res¬ 
puesta que dio el pensamiento «positivo» y contra¬ 
rrevolucionario, la escuela del derecho histórico y 
de la tradición. Creyó ver en ese paso de una tesis 
a una antítesis la andadura misma del pensamiento 
de la época, y el pensamiento hegeliano es, toman¬ 
do en un sentido diferente la expresión de Aristó¬ 
teles, el pensamiento de este pensamiento. 

Después del choque de la Revolución francesa, 
de la efervescencia y la euforia consecutivas a este 
choque, de la cual dan testimonio tanto Kant y 
Coleridge como —generación más joven— Hól- 
derlin, Schelling y Hegel, después de las bacana¬ 
les y saturnales del pensamiento crítico, los pen¬ 
samientos europeos se vuelven electivamente sen¬ 
sibles a lo que llaman «la positividad», es decir, 
todo lo que es «histórico» por oposición a todo lo 
que es «natural», teniendo en cuenta que la pala¬ 
bra «natural» tiene paradójicamente (para nos¬ 
otros) el sentido de «abstracto». Para los hom¬ 
bres del siglo xvhi las instituciones positivas del 
«despotismo» y la «superstición» impedian que se 
manifestara la «naturaleza», la «verdadera natu¬ 
raleza» del hombre. Aquí vemos en qué Rousseau 
es un hombre del siglo xvm y en qué está profun¬ 
damente de acuerdo con sus enemigos los «filóso- 
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ios». Algunos pensadores de principio del siglo xix 
entrevén que acaso no hay naturaleza humana fue¬ 
ra de lo que queda manifestado en lo positivo y en 
la historia. Sospechan, pues, en la obra de los pen¬ 
sadores revolucionarios lo que un siglo mis tarde 
se llamará un «nihilismo del resentimiento». Para 
los más religiosos de los partidarios de lo que es 
histórico, hay en el hombre una parte que no es 
histórica ni natural, es la parte divina, que las ins¬ 
tituciones humanas deben reflejar de la manera 
imperfecta que les es propia y que las instituciones 
del pasado reflejaban. Después intentan abolir el 
pasado, se estaba a punto de atacar la vida real 
de las sociedades. La positividad es este elemento 
orgánico que el pensamiento crítico pretendía re¬ 
legar para siempre al pasado y destruir en el pre¬ 
sente, pero que prosigue, desechado, desviado, pero 
vivo; es todo lo que se parece demasiado a la 
antigua sociedad y que renace en la nueva, todo 
lo que es pasado pero también presente, y al me¬ 
nos por un tiempo, futuro. La sociedad a la que 
una revolución parecía haber llevado a aquel punto 
de fusión en el que todo se convierte en homogé¬ 
neo y fluido, al enfriarse en el período post-re- 
volucionarío se estratifica nuevamente. El estado 
homogéneo no es duradero. Hay una nueva diferen¬ 
ciación social. Eso los pensadores más «reaccio¬ 
narios», Maistre, Bonald, Haller o Novaüs, no lo 
veían. Merecían perfectamente el nombre de reac¬ 
cionarios por cuanto estaban fijados en el pasado: 
el porvenir que deseaban tenía el aire de una es¬ 
pecie de pasado exagerado (pero aumentado al- 
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gunas veces, sin ellos saberlo, con elementos nue¬ 
vos que debían precisamente a esa revolución abo¬ 
rrecida). Eso que hoy sabemos, Hegel tuvo el 
mérito imperecedero de percibirlo y decirlo. Del 
mismo modo que el pensamiento crítico no supo 
distinguir lo que era caduco de lo que era aún 
fecundo y acabó por engendrar una mecánica de 
destrucción ciega, un irrealismo contumaz, una 
animosidad sin discernimiento contra toda exis¬ 
tencia histórica, del mismo modo el pensamiento 
histórico y contrarrevolucionario fijo en el pasa¬ 
do, al convertirse en reaccionario, se convierte 
también en irrealista (de un inealismo del pasa¬ 
do, mientras el irrealismo del pensamiento crítico 
lo es del futuro). Llega incluso al mismo punto 
de lo que niega y que más aborrece en el mundo, 
al odio ciego de lo que es, en la especie, de ese 
presente que tiene la culpa de no ser el pasado, y 
del porvenir capaz de ser engendrado por ese pre¬ 
sente. Así pues, el mismo irrealismo; en definiti¬ 
va, el mismo odio a la historia. Se diría que cada 
uno de esos «pensamientos», al llegar al extremo 
de sí mismos, destruyen su propia razón de ser. 
Esas razones de ser son todo cuanto Hegel quiere 
retener de ellos: a ellas añade la fecundidad de 
su oposición dialéctica, y nosotros diremos de 
modo claro y no hegeliano en qué, según nosotros, 
está Hegel en lo cierto. 

Por tanto, en el pensamiento reaccionario, el 
pasado llega a escapar a la historia, a solidificarse. 
Así pues, este pensamiento no es, en definitiva, 
menos intemporal y menos irreal que el pensa- 
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miento crítico, contra el cual había podido llegar 
a parecer la protesta misma de la historia. Este 
pensamiento cae además exactamente en los erro¬ 
res de su enemigo y desemboca en una «natura¬ 
leza humana» (de la que sólo el pasado respetaba 
las «leyes naturales»), en un derecho y en unas 
instituciones fuera del tiempo. Lo que ha sido se 
vuelve sagrado, y el tiempo es sacrilego. La his¬ 
toria ulterior de esta tendencia reducida a sí mis¬ 
ma da testimonio de ello irrecusablemente. Y en 
la medida en que no se efectúa ningún cruzamien¬ 
to, esta especie, con el tiempo, termina por de¬ 
mostrar cumplidamente su propia impotencia. En 
general, los partidarios de la «positividad» se es¬ 
cindieron en dos categorías: los reaccionarios utó¬ 
picos llenos de nostalgia legendaria (complejo de 
Novalis) *°, que llegan hasta la consunción o la alie¬ 
nación mental en los románticos (el rey de Pru- 
sia, Federico Guillermo IV es un «hermoso caso» 
de éstos), y los positivistas, especie de iluminados 
del «después», para quienes el hecho realizado 
tiene algo de sagrado sólo porque ha sido reali¬ 
zado. El positivismo, definido así", es una dege- 

* Llamamos históricos a los complejos menos pro¬ 
fundos que aquellos que los fundadores del psicoaná¬ 
lisis han observado entre los elementos corrientes o 
muy frecuentes, o relativamente tales, en un período 
dado de la historia concreta de los individuos. 

*' El cual no confundo con la filosofía de Augusto 
Comte. Este permanece por algunas intuiciones y por 
la dialéctica interna de su obra. Pero no se puede 
decir que Comte no padeciera el complejo citado y 
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aeración «realista» del sentimiento de la histo¬ 
ria. No es de extrañar que en el positivismo el 
a posteriori se transforme en su contrario, el a 
priori. De ese modo el positivista parte de ciertos 
«hechos establecidos», de ciertas «verdades demos¬ 
tradas», pero al no entrar el «elemento tiempo» 
en sus cuentas, esas verdades pueden haber sido 
verdaderas —si lo fueron— y haberse vuelto fal¬ 
sas. Esta fijación al pasado que caracteriza el pen¬ 
samiento reaccionario, queda transferida en el po¬ 
sitivismo a los resultados de la ciencia, la cual no 
es concebida como una historia, sino como la per¬ 
cepción progresiva de cosas inmutables. De ese 
modo el pensamiento reaccionario escapa a la his¬ 
toria. 

Hegel hizo la síntesis de los elementos vitales 
y determinantes del porvenir contenidos en esas 
dos maneras de pensar, que no eran válidas sino 
una contra la otra, y que tenían el mismo valor 
negativo si no se aplicaban una contra otra. Hegel 
transmitió a Marx y Marx recibió de Hegel, los 
elementos vitales del pensamiento contrarrevolu¬ 
cionario. Una posición intelectual sólo puede ser 
revolucionaria o contrarrevolucionaria en relación a 
una época y a un medio dados, en una situación 
histórica dada. Ninguna idea es en si misma revo¬ 
lucionaria o contrarrevolucionaria. No son cualida¬ 
des inherentes a los productos del pensamiento 
humano como las branquias de los tiburones. Se 

que no lo haya transmitido a las generaciones poste¬ 
riores. 
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trata de cualidades históricas y relativas; e incluso, 
si no se señala con precisión suficiente a qué re¬ 
volución o a qué concepto de la revolución nos 
referimos, pueden ser cualidades totalmente iluso¬ 
rias. No es que tratemos a Marx de contrarrevolu¬ 
cionario, lo que no tendría ningún sentido, no más 
que el que tendría considerarlo como eternamente 
revolucionario, o incluso como todavía revolucio¬ 
nario. Esta sería una postura antidialéctica. Pero si 
esas cualidades son relativas y están sujetas en el 
transcurso del tiempo a transformarse cada una en 
su contrario, la división de los pensadores en reac¬ 
cionarios y revolucionarios sólo es satisfactoria si 
señalamos los límites. De hecho, la crítica marxis- 
ta del pensamiento liberal procede de Hegel, de la 
crítica hegeliana del pensamiento de los filósofos 
del siglo xviu. El pensamiento revolucionario en 
su forma más vigorosa, más ofensiva, el marxis¬ 
mo, y el pensamiento reaccionario, el de Burke, 
que encontramos sin cambiar eo lo esencial hasta 
el siglo XX, son simétricos en relación al pensa¬ 
miento liberal. Ambos proceden de un manantial 
común, y en ese caso particular el manantial co¬ 
mún es contrarrevolucionario, y tomamos este 
adjetivo en el sentido estricto siguiente: ambos 
proceden de la reacción a la Revolución francesa 
y contra la Revolución francesa que inició Ed- 
mund Burke. Este pensamiento contrarrevolucio¬ 
nario opone los hechos reales, la realidad histórica 
de una sociedad, a las teorías constitucionales que 
se oponen a ella en nombre de principios intem¬ 
porales, generales, abstractos, teorías y principios 
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que pretenden no tener en cuenta la particularidad 
de ninguna época, de ninguna colectividad dada. 
Marx diré más tarde, refiriéndose a esas teorías, a 
esos principios, que no son sino la justificación de 
fuerzas ” históricas que apuntan, díganlo los hom¬ 
bres o no, tengan conciencia o no de ello, a ob¬ 
jetivos históricos reales. Marx va más lejos que 
los contrarrevolucionarios en el camino psicoló¬ 
gico, pero, a través de Hegel, les debe igualmente 
la idea del contraste entre los principios abstrac¬ 
tos y las fuerzas reales «que trabajan» en una 
sociedad. En el discernimiento y análisis de esas 
fuerzas, Marx llegara hasta las realidades econó¬ 
micas que considerará determinantes «en última 
instancia». Aquí esta lejos del pensamiento con¬ 
trarrevolucionario parte del cual tenderá a retro¬ 
ceder hasta determinantes en última instancia zoo¬ 
lógicas u . Pero es también infiel a su propio mé¬ 
todo dialéctico. La idea de la supremacía de la 
economía es antidialéctica, pues contradice la in¬ 
terdependencia dialéctica general al introducir ele¬ 
mentos que serían a lo sumo determinantes, pero 
nunca determinados. En Marx encontramos ambas 
posiciones y no vemos que esta contradicción no 
dialéctica esté realmente superada. Si el hecho de 
tomar conciencia de la economía es una determi- 

” Tomamos esta palabra en su sentido mis gene¬ 
ral. Se trata de lo que se manifiesta en la historia 
y hace así la historia. 

** Gobineau, Houston Stewart Chamberlain, Va- 
cher de Lapouge, que proporcionaron «temas ideoló¬ 
gicos» a la propaganda hitleriana. 
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nante de la economía, ¿podemos hablar aún de 
materialismo? Creemos que ya sería hora de cam¬ 
biar las denominaciones. 

Hay fuerzas reales que las teorías constitucio¬ 
nales que pretenden no reconocer lo que es, sino 
aplicar principios intemporales, no tienen en cuen¬ 
ta y que son las que en definitiva tienen la última 
palabra, dedan los contrarrevoluaonarios. Asom¬ 
bra ver hasta qué punto el pensamiento de Mant 
está mis cerca del de éstos que del de sus adver¬ 
sarios revolucionarios del siglo xviii y liberales 
del xix. Debemos hacer notar que no hay nada sor¬ 
prendente en dio, ya que Marx a través de Hegd 
procede de ellos. Esas fuerzas reales son fuerzas 
históricas. Los contrarrevoluaonarios considera¬ 
ban esas fuerzas históricas como estables, o ten¬ 
dentes a la estabilidad. Pensamiento que no dejaba 
de tener porvenir, en cuanto d porvenir —cosa 
que ha hecho— le aportara esta precisión: no 
hay, no puede haber retomo al pasado, el retorno 
a la estabilidad es una estabilización, es la forma¬ 
ción de una nueva estabilidad, y la noción de esta¬ 
bilidad es completamente rdativa. Marx, siguiendo 
a los historiadores alemanes y sobre todo fran¬ 
ceses, pero a Hegel también, no ve, como los 
contrarrevolucionarios, la resistencia de un orga¬ 
nismo totalmente hecho que se defiende, sino la 
dinámica de fuerzas sociales reales siempre en 
trance de crecer o de declinar, que jamás pueden 
detenerse y disfrutar de ellas mismas en un mundo 
estable fuera del tiempo; ve pues relaciones de 
fuerza variables entre esas fuerzas sociales reales. 
? 
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A través de Hegd, la idea de Marx no es sino la 
especificación, el ahondamiento de la «postura» 
contrarrevolucionaria que, conservada así, trans¬ 
formada y «dinamizada», se convierte en una 
«postura» revolucionaria. El derecho no es ni 
puede ser otra cosa que la expresión de una posi¬ 
tividad histórica. Esta era la postura contrarrevo¬ 
lucionaria, que se oponía así a la crítica «filosófica» 
francesa del siglo xvnt; el derecho no puede ser 
indiferente a los caracteres concretos y particula¬ 
res de los diversos pueblos y sociedades, no puede 
llegar a éstos impuesto desde fuera. Imposible no 
pensar aquí ni dejar de señalar que Montesquieu 
ocupa una posición particular que no pertenece en¬ 
teramente a la posición revolucionaria «crítica» ni 
tampoco a la posición contrarrevolucionaria «posi¬ 
tiva» y «orgánica». De hecho, Montesquieu contri¬ 
buyó a fundar la sociología política: las leyes son 
las relaciones necesarias que se derivan de la natu¬ 
raleza de las cosas. Si el pensamiento contrarrevolu¬ 
cionario de estático se convierte en dinámico al 
entrar en juego el tiempo, de contrarrevoluciona¬ 
rio se convierte, por la misma razón, en revolucio¬ 
nario, como vemos por el ejemplo de Marx, a la 
espera de convertirse en contrarrevolucionario, 
como vemos también por el ejemplo del marxismo 
aplicado a otra época. Imposible subestimar la 
importancia de Hegel que transmitió a Marx los 
elementos vivos del pensamiento contrarrevolu¬ 
cionario bajo una forma asimilable por un espíritu 
revolucionario. Mediante este ejemplo, vemos que 
pasos, qué cambios, qué participaciones, qué im- 
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plicaciones, qué referencias silenciosas puede haber 
de un pensamiento tenido como «contrarrevolu¬ 
cionario» a un pensamiento tenido como «revo¬ 
lucionario». Esos enemigos viven unos de otros: 
Córate de Saint-Simon y de Comte procede 
Maurras. Saint-Simon mantiene su teoría de lo 
orgánico de la contrarrevolución y no hay duda 
que pensó contra la revolución y quiso poner fin 
a un período crítico. Y el marxismo procede en 
parte de él. Esta «edad orgánica» sería, según 
Saint-Simon, una edad industrial u . Los que a 
finales del siglo xvm eran partidarios de dar a 
Francia una constitución ya hecha, buena en sí 
misma, y que no habría más que aplicar u , pre- 

** Máxime Leroy traduce, con el lenguaje que le 
es propio, managerial revolution por era saint-simo- 
nlana. 

* Esta herejía histórica y lógica, por sorprendente 
que parezca, no ha sido aún refutada, o más exacta¬ 
mente sólo ha sido refutada. Una constitución sólo 
puede ser una selección de costumbres y prácticas 
reales o virtuales (es decir, que se abrirán camino si 
se remueven los obstáculos que las oprimen, las aho¬ 
gan o las desvían). En los períodos en que hay mu¬ 
chos escombros y en que la colectividad entera fun¬ 
ciona como si estuviera enferma, está claro que es 
preciso ensayar lo que no lo ha sido aún; pero me¬ 
diante el método de los ensayos y los errores, y sin 
oponer a la resistencia de la realidad y a las lecciones 
de la experiencia el orgullo y el humor intratable de 
los creadores de sistemas. Así como los creadores 
de deducciones caen en lo cómico filosófico, los crea¬ 
dores de constituciones caen en lo cómico político. 
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tendían inspirarse en la constitución inglesa, la 
cual corno constitución, tal como entendían ésta 
los filósofos del siglo xvin, no existe. Esta «cons¬ 
titución» que seguirá siendo el objetivo ideal de 
los liberales del siglo xtx y que los reaccionarios 
detestan cordialmente, dio sin embargo a estos úl¬ 
timos su mejor argumento en favor de su tesis 
fundamental: que una constitución no se hace, y 
es eso lo que Marx sabe de ellos a través de Hegel, 
a quien gustaba citar el ejemplo de la constitución 
que Napoleón quiso imponer en España en contra 
de la cual se levantó el pueblo español aunque lo 
emancipaba de los derechos feudales. Man sabe 
por ellos, a través de Hegel, que es imposible im¬ 
poner de manera duradera una constitución que no 
sea la expresión misma de lo constituido. En el 
concepto marxista de la sociedad, hay relaciones 
de fuerzas, un grado de madurez o de inmadurez 
existente, que hacen que aquello que Hegel llama 
el entendimiento abstracto no pueda imponer sus 
soluciones, que es imposible en nombre de la 
justicia, la igualdad, la razón o lo que quiera que 
sea, expulsar una fuerza histórica real de las posi¬ 
ciones reales que ocupa. Por eso la política debe 
ser la que discierna (o que se conduce como y 
discerniera) la naturaleza y las particularidades de 
las fuerzas históricas reales. Según Marx, sólo se 
vence y expulsa una fuerza histórica y real cuando 
sus posiciones se alteran debajo de ella, cuando 
una nueva fuerza histórica real, a cuya edificación 
ha contribuido la antigua sin saberlo, es bastante 
fuerte, etc. (Todo eso está muy lejos del catecismo 
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en que se ha convertido hoy. Esos conceptos, ade¬ 
más, se han convertido hoy en justificaciones his¬ 
tóricas a posteriori.) De ese modo Marx se levan¬ 
taba contra el patbos liberal. 

Antes de proseguir, ¿qué significa todo eso? 
Que hay un pensamiento europeo, y que todos esos 
enemigos son hermanos de leche. Esto fue verdad 
en la Edad Media, en que este pensamiento era 
ante todo un pensamiento cristiano, cuyos órganos 
eran los clérigos. La Universidad fue, en principio, 
una especial ización de la clerecía. Los doctores in 
togicis el divinis, los fundadores de Ordenes místi¬ 
cas o conquistadoras, tanto si enseñaban en Char- 
tres, como en Bolonia, Oxford o Padua, hablaban 
la misma lengua, sus voces diversas formaban un 
coro, sus oposiciones un diálogo a través del espa¬ 
cio, y sus mensajes, al unirse con el tiempo, se 
convierten para nosotros en una sinfonía. Toda 
Europa hablaba cristiano. Igual que en lo alto de 
los montes se respondían las hogueras de los pasto¬ 
res iranianos, París hacía señas a Padua, Oxford 
respondía a Bolonia, las grandes Ordenes se expan¬ 
dían y los grandes pensamientos se unían y engen¬ 
draban. Aristóteles se opone a Platón, pero enton¬ 
ces eran cristianos los dos. Avicena, Averroes y 
Maimónides, en lugar de separar a los filósofos 
cristianos, les servían para hablarse entre ellos. 
Este pensamiento, cristiano en la Edad Media, se 
escinde en el siglo xvi, pero los límites que sepa¬ 
ran el humanismo, la Reforma y el pensamiento 
católico, no son, no lo son ante todo, fronteras 
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territoriales. No se trata de la oposición del extran¬ 
jero al extranjero, sino de la desgarradora marcha 
del hijo o del marido que abandona el antiguo 
hogar, y hasta en sus imperdonables excesos, las 
guerras de religión conservan el carácter —íntimo 
y por tanto más atroz— de los odios familiares. 
Incluso atando se comienza a hablar menos la¬ 
tín, sigue habiendo un pensamiento europeo. Spi- 
noza, que es judío y vive en Holanda, escribe en 
latín, y procede de Descartes por lo menos tanto 
como de la Kábala. El alemán Leibniz, que le re¬ 
plica , puede desplazarse de una corte a otra de 
Europa sin jamás sentirse extranjero. Conciliador 
de Iglesias, desea que Europa se eleve del catolicis¬ 
mo a la catolicidad. La negativa empirista a toda 
trascendena'a, cuando procedente de Inglaterra 
atraviesa la Mancha, florece al oeste del Rhin en 
la «filosofía de las luces» y al este en Aufklarung. 
La Revolución francesa es un acontecimiento euro¬ 
peo en el pensamiento antes de serlo en los he¬ 
chos. Hegel tiene la intención no sólo de hacer, sino 
de ser una suma de este pensamiento occidental 
que comienza con la filosofía griega, integra en él 
la filosofía crítica del siglo xvtll y la vigorosa de¬ 
fensa de lo que es orgánico con la que respondie¬ 
ron los contrarrevolucionarios y románticos. Bajo 
la Restauración, en la Europa de Mettemich, entre 
las Alas de los ultras, dos generaciones ya no se 
comprenden: los viejos emigrados que quisieran 
volver al reinado de Luis XV, y los románticos 
que, desde los sueños de grandeza a las crisis de 
desesperación, hablan ya otro idioma. 
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La idea hegeliana de la dialéctica acaso sea la 
concepción más sintética que haya realizado un 
historiador de la inteligencia. El aristócrata re¬ 
volucionario de Efeso ya no es prisionero del pasa¬ 
do, de la poesía, del hermetismo. Hegel habla en 
Jena, Nuremberg, Heidelberg, Berlín. Y los que 
escuchan su voz ven cómo las filosofías son devo¬ 
radas por otras filosofías, cómo el Dionisos órfico 
se reúne, renace, resplandece bajo otros aspectos. 
Hegel habla, y se comprende por qué Letbniz decía 
que no hay sistema que no sea verdadero por lo 
que afirma y falso por lo que niega, y por qué hu¬ 
biera podido decir lo contrario «falso por lo que 
afirma, y verdadero por lo que niega». Hegel ha¬ 
bla, y se comprende por qué Nietzsche y por qué 
Bergson dirán, cada uno en su lenguaje, que en 
toda gran filosofía hay un elemento irrefutable y 
ante todo inaprensible, cuyos razonamientos sólo 
pueden proceder de una bestia viva. Y eso que es 
un sentimiento en Nietzsche y Bergson parece ha¬ 
ber sido en Hegel bastante fuerte para convertirse 
en un móvil. 

Hegel acomete una suma, horizontal y vertical, 
en el espacio y en el tiempo, que capta el pasado 
y apunta al porvenir. El Sturm und Drag se pro¬ 
longa en revoluciones reales. En el siglo xvtn se 
podía hablar de «movimiento de las ideas»; si 
trazamos una panorámica del pensamiento europeo 
a principios del xix, el movimiento de las ideas 
está tanto en el interior de cada filosofía como en 
la oposición de esas filosofías entre sí. En Schel- 
ling, y sobre todo en Hegel, las ¡deas se han vuelto 
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móviles, están movilizadas, y el despliegue por 
Europa de la estrategia napoleónica va unido al 
hegelianismo que se forma de una guerra de ideas 
que es una teomaquia. Pero los dioses no mueren 
como los hombres y esta teomaquia es una teo- 
fagia: las ideas se devoran entre sí y siguen vi¬ 
viendo y prosperando en su vencedor, al cual trans¬ 
forman hasta que sigue su misma suerte. No 
contento con haberse comportado con los sistemas 
del pasado como el hombre con sus alimentos, y 
para los mismos fines, Hegel comprende que nada 
de su época, de la que se sabe prisionero, aunque 
no lo es, ya que lanza todas sus raíces hacia el pa¬ 
sado y sus ramas hacia el porvenir, le es extraño, ni 
el espíritu crítico, ni la Naturpbtlosophie, ni la 
enumeración, la distinción, el orden de las formas, 
ni el dionisismo romántico. Su amigo Hólderlin, 
que ante Goethe presiente ya el lado nocturno y 
crónico de Grecia, anuncia a Nietzsche, igual que 
una mujer se estremece al sentir Jos primeros mo¬ 
vimientos del niño que lleva en su seno. No con¬ 
tento con recoger en él todas las ideas, Hegel las 
recoge en su vigor, sin quitarles la pasión ni su 
dinámica interna que las hace levantarse contra 
otras ideas. La dialéctica es como un presentimien¬ 
to de lo que preside el nacimiento de las formas y 
de las ideas, pero la región en la que se sume ese 
presentimiento no es aquella en la que se despliega 
el método experimental, no es esta pantalla lumi¬ 
nosa pero plana. Es una región en la que los mo¬ 
vimientos, continuos sin embargo, escapan a nues¬ 
tra mirada. De esos grandes fondos originales en 



Revolución y contrarrevolución 


105 


los que se remueve eso que llamamos bien y eso 
que llamamos mal, suben sin cesar, para dar o para 
arrebatar a las ideas una fuerza que no les viene 
de la inteligencia ni de la luz, fantasmas sin rostro 
pero portadores de energía; y los hombres llegan 
a creer que toda gran fuerza proviene de una co¬ 
municación particularmente fácil y libre con ese 
mundo de abajo. Pero remontémonos a la super¬ 
ficie de una tierra que es Europa. Ya hemos dicho 
bastante para que pueda medirse hasta qué punto 
toda la división de los pensadores políticos del 
siglo xix en dos campos enemigos separados por 
obstáculos infranqueables, no tiene en cuenta ni 
el medio nutritivo común, ni los intercambios, 
«préstamos» lo bastante determinantes para que 
esos enemigos se hayan engendrado unos a otros y 
alimentado unos a otros. En este punto el papel 
de Hegel parece decisivo: logró en el terreno de 
las ideas lo que Napoleón sólo pudo hacer en el de 
los hechos. Comunicó a los revolucionarios del 
siglo xx el vigoroso pensamiento de los contrarre¬ 
volucionarios del xviii y el xix, inoculó en las 
venas de aquellos a quienes la historia llamará con¬ 
servadores, la propia sangre de la revolución, y en 
las venas de los revolucionarios, la sangre de la 
tradición. 

De eso se desprende que la expresión «pensa¬ 
miento europeo» o pensamiento occidental (por la 
misma época, Europa se extiende por el Extremo 
Oriente) designa un fondo común, un medio nutri¬ 
tivo, y además designa la realidad (permanente 
desde la época de la cristiandad, a la que cada 
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tiempo presta un rostro y unas formas nuevas), de 
un comercio continuado, de un perpetuo intercam¬ 
bio, mediante el cual los elementos salidos de ese 
fondo común se transforman sin cesar unos en 
otros, y otros en unos; y los adversarios no han 
dejado nunca de prestarse las armas, o de extraer 
de lo que combatían los modos mismos según los 
cuales había que combatir. El concepto de dialécti¬ 
ca que Hegel puso de manifiesto —hasta el punto 
que en un intento de tal magnitud él mismo 
experimentó que toda determinación es una nega¬ 
ción, es decir, que toda afirmación tiene limites, 
límites que son negativos para aquel que afir¬ 
ma, pero que provocan afirmaciones contrarias— 
sólo, ya lo hemos dicho, consiguió turnar todas las 
ideas de Europa desde sus más lejanos orígenes 
movilizándolas; y el único medio para conservar 
y salvarlo todo —la palabra latina servare tiene 
los dos sentidos— fue el retomo a Heráclito de un 
pensador que no quiso perder nada valioso de 
cuanto se hubiera producido (es posible que se 
equivocara en su elección o, mejor dicho, que nues¬ 
tra elección no sea la suya, pero no se trata ahora 
de eso) desde el siglo v a. de C. Pensador para 
quien el devenir está formado de oposiciones, pero 
para quien, además, la idea y la virtud sólo se rea¬ 
lizan en el mundo, sin el cual se transforman en su 
contrario, como sucede a la «cosa en sí» y al «So- 
Lien» sin contenido. Marx, usuario de la filosofía 
hegeliana, y en quien la dialéctica no corre la mis¬ 
ma suerte común que la mayoría de las nociones 
aprendidas en la escuela, para quien la dialéctica 



Revolución y contrarrevolución 107 

plantea problemas reales y sugiere soluciones rea¬ 
les, Marx, economista y mesías usuario del 
British Museum y de la gran prensa liberal inglesa 
(«¡cómo combatir al capitalismo sino con ese pro¬ 
ducto de los capitales, al liberalismo sino con la 
ayuda cotidiana de los liberales?), Marx es un pen¬ 
sador europeo a quien el capitalismo dio los mate¬ 
riales intelectuales que él tuvo la hiena de asimi¬ 
lar y transformar en su propia substancia. Si Marx 
hubiera sido más fuerte, le habría dado otros. Marx 
no se aparta del juego. Marx es el producto de esas 
épocas hegelianas y manchesterianas, alemanas en 
cuanto a la filosofía, británicas en cuanto al co¬ 
mercio, y en las que París da la señal de las 
revoluciones. ¿Cómo es posible que unos hombres, 
si no se trata de personas con ideas fijas de natu¬ 
raleza pasional y carácter epidémico, puedan soste¬ 
ner (fuera de todo delirio colectivo), que a partir 
de ese momento este pensamiento europeo que 
produjo a Marx pierde, con la excepción de los 
discípulos, los cuales pasan el tiempo repitiéndolo 
machaconamente en lugar de emplearlo en cono¬ 
cerlo y comprenderlo, toda su fuerza, su valor, su 
capacidad de ataque, sus facultades de asimila¬ 
ción? Si ignoramos completamente el pensamiento 
de Niet 2 $che, de Pareto, de Sorel, de Max Weber 
y de Keynes, ha de ser por nuestra cuenta y riesgo, 

** No menos mesías, y si algo más, que Saint-Si- 
mon, Charles Fourrier, el padre Enfantin y el mismo 
Augusto Coime, pero menos, sin duda, fue su apoca¬ 
líptico contemporáneo polaco Hoerné Wrouski. 
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y si no lo ignoramos, es que lo reconocemos. Los 
que simulan ignorarlo, rinden entonces el home¬ 
naje, sobradamente conocido, del vicio a la virtud. 
La verdad —sacrilegio para los marxistas— es que 
el pensamiento europeo prosiguió y prosigue des¬ 
pués de Marx, igual que la filosofía y la historia 
han proseguido después de Hegel. Hegel se ex¬ 
tendió por toda Europa. Irreconocible, ya nunca 
fue tan activo como cuando no se le reconoció o 
cuando se creyó sinceramente no conocerlo. ¿Es 
posible creer que los historiadores de hoy, a quie¬ 
nes tanto debemos, no le deban nada? En Francia, 
Barres le admiraba, por lo menos tanto como 
Lenin en Rusia (claro que no de la misma manera). 
Hegel realizó un intento consciente de pensar todo 
el pensamiento europeo, que para él era (cosa en 
la que diferimos) todo el pensamiento. Pero fuera 
y juntamente a esta empresa grandiosa, el retomo 
a Heráclito se produjo en todas partes. Sin que se 
diga, sin que muchos se tomen la molestia de sa¬ 
berlo, el juego de las oposiciones se ha impuesto 
implícitamente como categoría inconfesada y nues¬ 
tro pensamiento es un pensamiento del devenir. 
La pretensión de los marxistas a monopolizarlo 
sería cómica si no percibiéramos en ella un intento 
y un procedimiento de intimidación, y en este caso 
la risa no basta. Se trata, por el contrario, del bien 
común de una cultura, que Rusia, en su profun¬ 
didad, se ha reservado, y de una sociedad sin dog¬ 
mas (y que por ello difiere del mundo totalitario) 
en la que el intento totalitario más logrado no ha 
durado más de diez años (Hitler no intentó jamás 



Revolución y contrarrevolución 


109 


imponer a Jaspers la «filosofía» de Rosenberg, 
obligarle a reconocer que Rosenberg tenía razón, 
acaso sólo por falta de tiempo, pero ya es signifi¬ 
cativo que el tiempo le faltara). Se trata de la 
substancia misma del pensamiento occidental, un 
patrimonio que sólo se conserva conquistándolo, 
que sólo permanece transformándose, que sólo es 
válido si se le considera problemático. Podemos 
afirmar que este pensamiento es nuestro, y que 
por eso no necesitamos declararnos manistas ni 
hegelíanos, que Hegel y Marx han quedado inte¬ 
grados, o están en vías de integración, en esta 
cultura de la que participamos y que no podemos 
transformar si no la conservamos. Lo mismo se 
puede decir de Marx que antes y ahora de Cuvier 
y de Darwin, de Hegel y de Freud. Son muy 
grandes, pero no hubo que cambiar el calendario 
por el hecho de que hubieran vivido. Son ele¬ 
mentos formadores de nuestro pensamiento. Lo 
que se puede conservar de ellos hay que limpiarlo 
de todo moho conceptual y arrojarlo en el crisol 
del tiempo. Después de todo ¿por qué debería¬ 
mos tener menos confianza en nuestro espíritu de 
la que se tenía en los albores o a mediados del 
siglo xix? Ciertamente conocemos algunas limita¬ 
ciones que no conocían Marx o Hegel. Pero nin¬ 
guna actúa sobre el mismo impulso de conocer y 
comprender. A lo mis, actúan sobre las modalida¬ 
des y condiciones del ejercido de la inteligenda, 
no sobre la inteligencia misma. Esta se ha diversi¬ 
ficado, es un hecho. Ahora podríamos conocer más 
cosas, pero hemos de contentarnos con abarcar 
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menos. E! flujo de las cosas ha subido, pero la 
decisión personal del espíritu nos parece por ello 
mis preciosa. 

Poner en la cuenta del marxismo los elementos 
vitales del pensamiento europeo, su síntesis que 
Hegel intentó y ese catalizador de la síntesis que 
Hegel llamó dialéctica, es un (grandioso) intento 
de estafa. Marx fue un beneficiario, y un socio 
también, de la cultura occidental. El ruido que 
arman los marxistas, y sobre todo los turiferarios 
recientes de una Weltanschauung secular que no 
pueden soportar que no se tomen como palabras 
evangélicas lo que sólo ayer se empecinaban en 
ignorar o en negar en bloque, impone silencio a 
los que no han tenido la curiosidad de comprobar¬ 
lo. A muchos otros también. Está claro que esos 
«propagandistas» son incapaces de resolver nues¬ 
tros enigmas, los de nuestro tiempo y nuestro des¬ 
tino, o incluso solamente de señalarlos, y eso lo 
proclaman todos los días: basta con leerlos o es¬ 
cucharlos. Sólo prestamos tanta atención hoy al 
obscurantismo porque es agresivo. 

El grandioso intento de estafa, acompañado de 
intimidación, consiste en lo siguiente: porque en 
Hegel había esta suma del pensamiento occidental, 
porque Marx puede ser considerado como el con¬ 
tinuador de Hegel, y el «Islam» estalirústa como 
la realización del marxismo —y el orden de su¬ 
cesión de esas proposiciones es un orden en verdad 
decreciente—, porque los «intelectuales» enraiza¬ 
dos, o sometidos, conscientemente a no, a un 
proyecto que es el de los durísimos dueños de Ru- 
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sia, pretenden aportarnos todo eso, porque hay, 
según nos aseguran ellos mismos, entre ellos y eso 
una especie de participación (en la que el intelecto 
no puede penetrar y que hay que admitir, por 
tanto, sin pruebas), pretenden vendernos diaman¬ 
tes que nos pertenecen y vendérnoslos a un precio 
que nosotros no queremos pagar. ¿Vamos a ser 
tan cobardes que compremos a ese precio lo que 
ya tenemos y cuyo uso sabemos mejor que los 
nuevos dueños a cuyo poder se nos destina? Y los 
que quieren realizar esta operación, ¿han reflexio¬ 
nado, en su ingenuidad, que al intentar con tanta 
imprudencia dejarnos fuera, corren el riesgo de 
quedarse fuera también ellos? 



LA DIALECTICA CONTRA EL SISTEMA 


Los que utilizan la palabra dialéctica para in¬ 
timidar (a ellos mismos y a otros), si han logrado 
engañarse a sí mismos del todo o sólo en parte, 
pierden la mayoría de las veces las ocasiones —que 
son muy numerosas— de distinguir las contradic¬ 
ciones dialécticas, es decir motrices, o, usando otro 
lenguaje, las contradicciones creadoras de las que 
no lo son. Ni Marx ni Hegel pretendieron que 
toda contradicción fuera motriz. Pero si pasamos de 
la condición del hombre que busca la verdad a la 
condición del hombre que defiende, cueste lo que 
cueste, una causa (ese paso no siempre es volun¬ 
tario ni consciente), la confusión que consiste en 
no distinguir entre esos dos tipos de contradicción 
basta para transformar la dialéctica en sofística; 
lo que permite decir siempre la última palabra. De 
hecho, ante las contradicciones motrices, hay otras 
contradicciones paralizantes, contra las cuales el 
principio de identidad vale sin ninguna restricción, 
porque no interviene en ellas el elemento o factor 
tiempo. Ahora bien, sucede que en Hegel y en 
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Marx las contradicciones motrices coexisten con 
las contradicciones paralizantes. De este último 
tipo es la contradicción, que observamos en el 
propio Hegel, entre dialéctica y sistema. Por otra 
parte los gérmenes de ese tipo de contradicción 
son inherentes a la estructura humana. Es posible 
rodear y superar estos obstáculos, posibilidad que 
se ha realizado y realiza en la historia de la cien¬ 
cia. De la contradicción entre dialéctica y sistema, 
presente en todas partes desde el momento en que 
Hegel empieza a expresarse de una forma riguro¬ 
samente sistemática, es decir a partir de la Fenome¬ 
nología, provienen las contradicciones particula¬ 
res, localizabas en las diferentes partes del siste¬ 
ma. No se trata de enumerarlas aquí, pero para 
nuestros fines no podemos dejar de señalar al¬ 
gunas. 

Según Hegel lo verdadero es substancia, sujeto 
y movimiento Por esto último debemos enten¬ 
der que hay en ello una especie de « inquietud » *. 
El sujeto no debe «tomarse como un punto fijo» 
al que se «agregan» estadísticamente predicados. 
Cuando la actividad de nuestro espíritu que agre¬ 
ga el sujeto al predicado es como «exterior» a 
ellos, el contenido real de nuestro conocimiento o 
de nuestro pensamiento «se presenta como sujeto 
sólo por esos predicados». Ahora bien, siempre 
según Hegel ", el movimiento no puede llegar al 

9 Cf. Fenomenología del espíritu, trad. eit. 

» lbid. 

* lbid. 
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sujeto desde fuera. Debe ser, por así decir, intemo 
a él. Lo que es a la vez substancia y sujeto no es 
en ningón caso algo inmóvil como un punto fijo. 
La « inquietud» no significa ni más ni menos que 
la introducción del elemento tiempo (¿podríamos 
construir un monumento con piedras móviles?) £1 
universo de Hege) está tan lejos de] universo de 
Leibniz (mientras que muchas veces éste nos pa- 
rece tan próximo a aquél) a causa de la imroduc- 
ción de este elemento, y el universo de Hege] es 
(si pasamos por alto el malentendido que vamos 
a intentar describir) nuestro universo. A lo que 
quisiéramos referimos aquí es a esta «refutación 
profunda» que, examinando bien las cosas, no es 
una refutación, sino todo lo contrario, una refuta¬ 
ción que sólo se desarrolla y deriva a partir de lo 
refutado 4 * y que no está «fabricada mediante la 
ayuda de contraproposiciones e ideas accidentales 
y exteriores», sino que es al contrario «el desarro¬ 
llo del principio [que se refuta y que] por ello 
colma sus lagunas». Esta refutación no considera 
lo que refuta como negativo, sino que al refu¬ 
tarlo lo conserva como positivo. 

¿Qué es un sistema? ¿Acaso la ley metafísica 
«omnis determinatio negatio est» no va contra 
todo sistema? ¿No es preciso, en otros términos, 
que dejemos a otros que establezcan a posteriori, 
si la cosa merece la pena, la coherencia de lo que 
hemos afirmado? Al quererlo hacer nosotros mis¬ 
mos, por falta de la perspectiva necesaria no ha- 
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cemos sino añadir un nuevo error a nuestros erro¬ 
res. La coherencia de lo que afirmamos es de 
naturaleza afectiva. También puede ser hasta un 
cierto punto, incluso puede ser (en teoría) total¬ 
mente de naturaleza intelectual, ya que esto no 
exduye aquello, la convergencia es teóricamente 
posible, las grandes filosofías son las que más se 
han adentrado en el camino de esa convergencia. 

El esfuerzo por sistematizar forma parte de la ac¬ 
tividad normal del espíritu. Cabe pensar que esta 
actividad pasa y se convierte en una especie de 
pasividad (es decir que la afectividad se insubordi¬ 
na y altera el funcionamiento intelectual, en lugar 
de suministrarle solamente la fuerza motriz sin la 
cual no podría ser) no cuando, después de haber 
encontrado unas resistencias reales (las otras se 
disipan, no son propiamente nada), no llega a su 
objetivo mediante el método, señalado por el pro¬ 
pio Hegel, de inclusión de lo opuesto, de integra¬ 
ción de todo lo que hay de positivo en lo que re¬ 
siste, sino cuando, al contrario, el espíritu, de 
hecho, renuncia (conscientemente o no), no inten¬ 
ta superar, y no podiendo hacer otra cosa, busca 
la apariencia de haber superado. En este caso, bus¬ 
car la apariencia, es confesar que la realidad se 
escapa. El filósofo entonces pretende hacer nacer 
la opinión, la doxa, a falta del épistemé. Este es el 
significado del uso de la violencia por pane de las 
inquisiciones. El hombre es intelecto y afectividad; 
si el intelecto no cede, que ceda la afectividad y 
arrastre consigo al intelecto. Los inquisidores ac¬ 
túan sobre el cuerpo para obtener la apariencia de 
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un resultado, con lo que confiesan que no pueden 
obtener la realidad. Pero la apariencia de un re¬ 
sultado es a pesar de todo un resultado: actúa 
sobre la opinión, etc. Algo parecido a esta violen¬ 
cia, cuya dramática realidad conocen todos los 
hombres de hoy, existe en el interior de todo sis¬ 
tema cerrado. No se remata el nudo, no se cierra 
el sistema más que con una última caída de la 
dialéctica en la sofística. Sólo se consigue el sistema 
cerrado a este elevado precio. Como según nues¬ 
tra opinión, ningún sistema vale tan excesivo pre¬ 
cio, habría que exigir del pensamiento un mínimo 
de coherencia. Al cerrar el sistema, los que quie¬ 
ren parecerse a los dioses se parecen a las bestias. 

La intervención del elemento tiempo, que ca¬ 
racteriza la dialéctica y la pone de manifiesto, mina 
por hipótesis el sistema. Al introducir, bajo la 
forma de la dialéctica, el tiempo en un sistema, 
introducimos la muerte de ese sistema y la muerte 
de todo sistema. La filosofía se parece entonces a 
un niño que hace castillos de arena, derribados, 
ola tras ola, por la marea que sube; mientras el 
niño levanta de nuevo una parte del castillo, las 
olas derriban otra. El mar es el tiempo. Igual que 
Sísifo, la filosofía o la Escuela filosófica acude a 
tapar, uno tras otro, los agujeros del sistema. Si 
introducimos la dialéctica en el sistema, éste ya no 
es posible. O más bien sólo es posible en un mo¬ 
mento dado, y para este momento. En un momen¬ 
to dado hay una sistematización de los elementos 
que es la mejor posible. El sistema puede consi¬ 
derarse entonces relativamente verdadero, pao no 
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absolutamente verdadero. Los sistemas son los 
hijos de Cronos devorados por éste. La determi¬ 
nación, por ejemplo, el nacimiento de un ser, se 
manifiesta como afirmación. En la ausencia ante¬ 
rior de determinación, se confundían el ser y la 
nada. En cuanto el tiempo entra en juego, la ne¬ 
gación se manifiesta en la determinación. La dia¬ 
léctica introduce en todo sistema una contradic¬ 
ción que es la muerte del sistema. De eso se 
deduce que: 

1.* Hegel dice la verdad cuando dice que «el 
saber no es actual y sólo puede ser expuesto como 
sistema.» En efecto, el hecho de exponer el sa¬ 
ber lo convierte en sistema. 

2 * Pero el sistema sólo es saber en tanto que 
es actual. Sólo es válido por un tiempo. 

3.* El sistema cuando se presenta como defi¬ 
nitivo, como una cosa cumplida (fin de la filoso¬ 
fía, fin de la historia) se ve contradecido por la 
dialéctica y es ésta la que triunfa sobre el sistema. 

La demostración vale tanto para Marx (más 
exacta y equitativamente para «el marxismo», tal 
como podemos inferirlo de las posiciones marxis- 
tas) como para Hegel. La idea de «el espíritu que 
se sabe a sí mismo», esta especie de terminus ad 
quem de la dialéctica, contradice en Hegel a la 
dialéctica. Hay en ella un paso de lo relativo a lo 
absoluto. El problema, el misterio y la paradoja 
mismos de Cristo reaparecen en una forma prosai¬ 
ca: ¿cómo es posible que lo histórico sea lo abso¬ 
luto. cómo un personaje que hemos conocido puede 
ser Dios? La «sociedad sin clases» sería el final de 
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la historia en la medida en que la historia de los 
hombres fuera la historia de sus luchas de clases. 
Se trataría de un salto, de una mutación, sería una 
diferencia como la que hay entre historia y pre¬ 
historia; pero entonces es falso afirmar que «la 
historia de los hombres es solamente la historia 
de sus luchas de clases». Habría que empezar por 
decir que la historia de los hombres es la histo¬ 
ria de sus luchas de clases y además una cosa 
completamente diferente. ¿La sociedad sin clases 
será una sociedad sin historia? Un arquetipo «fi- 
jista» se trasluce a través de este naufragio de la 
dialéctica. 

Hegel introduce la «inquietud» en el pensa¬ 
miento, pero la filosofía de Hegel se presenta 
como un monumento conceptual, es decir, como 
la negación de la inquietud. En realidad, el sis¬ 
tema de Hegel no comienza y acaba, y por eso 
excluye el tiempo. Esta contradicción no dialécti¬ 
ca. no motriz, sino paralizante, explica por qué el 
hegelianismo se presenta como una segunda esco¬ 
lástica. A través de Hegel, podemos seguir la fi¬ 
liación de la escolástica cristiana a la escolástica 
marxista. En la medida en que los marxistas tien¬ 
den a hacer del marxismo «una totalidad de con¬ 
ceptos bien encadenados», tienden a repetir esta 
contradicción paralizadora por la que Hegel se 
sitúa más allá de Kant. En Hegel existe una con¬ 
tradicción no dialéctica entre el aplastante pan¬ 
teón de conceptos y la intuición heraclitiana. La 
historia de la ciencia, en la que sorprendemos al 
espíritu —que no es otra cosa que su misma ope- 
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ración— forjando sus categorías, no permite la 
subsistencia de los universales. 

En el curso del pensamiento dialéctico real, lo 
contrario es lo contrario de un término determi¬ 
nado, y esta contrariedad no es inherente a este 
término, sino que tiende a la situación que ocupa 
ese segundo término con relación al primero. Si 
decimos que el capitalismo es lo contrario del feu¬ 
dalismo, o que «el socialismo» es lo contrario del 
capitalismo, eso no tiene el mismo sentido que si 
decimos que la nada es lo contrario del ser. El 
régimen capitalista sale del régimen feudal; his¬ 
tóricamente, entre este término y aquél hay una 
transición, un paso, lo que Marx y Engels repre¬ 
sentan como una acumulación de variaciones cuan¬ 
titativas que, en un momento determinado, ad¬ 
quieren el sentido de un cambio de cualidad 41 . 
Estos dos términos son contrarios en el sentido 
que el capitalismo, llegado a cierto grado de cre¬ 
cimiento, ocupa el lugar del feudalismo, lo excluye 
del ser. Estos regímenes son contrarios porque el 
segundo, plenamente desarrollado, excluye de la 
historia al primero. Uno ha ocupado el lugar del 
otro. Pero es posible un mixto de capitalismo y 
feudalismo, que es lo que ocurrió en realidad; el 
régimen de Prusia, donde vivía y pensaba Hegel, 
era esto. Es como si, muy cerca de un árbol, vigo¬ 
roso y fuerte, creciera otro árbol. Al principio el 
primero impide el crecimiento del segundo, lo de¬ 
tiene, lo retarda, pero el segundo se mantiene, 


Cf. Hegel: Ciencia Je la lógica. Medida. 
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acaba creciendo, hasta que llega a ser lo bastante 
fuerte para disputar al otro los principios nutri¬ 
tivos del suelo. Sus raíces se extienden, se asegu¬ 
ran. El primer árbol comienza a languidecer. Cada 
vez se alimenta peor, acaba presentando síntomas 
de decrepitud, y el segundo se beneficio de lo que 
el primero pierde y ya no puede tomar. Represen¬ 
tar una relación así por la oposición lógica del 
contrario al contrario presenta ciertas ventajas, y 
no presenta inconvenientes si no se pierde de vis¬ 
ta el sentido relativo de la palabra «contrario». 
Cierto es que esta contrariedad no es como la que 
separa dos términos de un par de opuestos como el 
ser y la nada, el bien y el mal, el valor y el no 
valor, lo verdadero y lo falso, etc. Estos contra¬ 
rios, por formar parte de nuestro espíritu, son ca¬ 
tegorías en las que emparejamos los conceptos o 
los fenómenos. La lógica de Hegel comienza con 
un par de opuestos de este tipo: el ser y la nada. 
Después Hegel realiza la síntesis de estos dos con¬ 
trarios en el «devenir». Hegel encuentra aquí la 
intuición heraditiana, que es propiamente la irrup¬ 
ción del tiempo. Pero el ser determinado, primer 
término de la segunda trinidad, no es la antítesis 
del devenir. Las trinidades no parecen estar uni¬ 
das entre sí con la misma necesidad que los tér¬ 
minos de la primera trinidad. Además, Hegel pa¬ 
rece seguir un orden, pero para nosotros este orden 
es sólo aparente, es decir, es un desorden simé¬ 
trico. Al dar Marx una lección de dialéctica (de la 
manera en que un pedante puede dar una repri¬ 
menda) a Proudhon se expresa en los siguientes 



122 


Dialéctica del marxismo 


términos 42 . «Este nuevo pensamiento [la síntesis: 
por ejemplo, la primera síntesis obtenida] se des¬ 
dobla otra vez en dos pensamientos contradicto¬ 
rios, que se funden a su vez en una nueva sínte¬ 
sis. Oe este alumbramiento nace un grupo de pen¬ 
samientos. Este grupo de pensamientos sigue el 
mismo movimiento dialéctico que una categoría 
simple y tiene como antítesis un grupo contradic¬ 
torio. De estos dos grupos de pensamientos nace 
un nuevo grupo de pensamientos que constituye 
la síntesis de aquéllos. Así como del movimiento 
dialéctico de las categorías simples nace el grupo, 
del movimiento dialéctico de los grupos nace la 
serie y del movimiento dialéctico de las series nace 
el sistema entero.» 

Marx, en 1847, estaba convencido de que He- 
gel había hecho eso en su sistema para anonadar 
a Proudhon. Hegel, que se había propuesto ha¬ 
cerlo, persuadió sin duda a muchos jóvenes hege- 
lianos de que lo había hecho. Pero si nos remiti¬ 
mos a la cosa misma, es decir, a los escritos de 
Hegel, no podemos ya estar convencidos de que 
la hiciera **. Esas trinidades no siempre forman 
—ni mucho menos— una cadena continua; per¬ 
manecen independientes y están unidas arbitraria¬ 
mente. El sistema no es para nosotros esta música 

43 Miseria de la filosofía. 

41 Cierto que Hegel es bastante oscuro para que 
se nos convenza de que no lo hemos entendido. Hay 
tales virtudes en lo que hemos comprendido, que lo 
que permanece para nosotros oscuro puede, por lo 
menos, gozar del beneficio de la duda. 
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sin fin de las trinidades comparable a la armonía 
de las esferas. No sólo la mayoría de las veces el 
tercer término de una trinidad no da nacimiento, 
como primer término, a otra trinidad, sino que en 
el interior de las trinidades no nos encontramos 
con esencias que se opongan y respondan lógica¬ 
mente a situaciones opuestas, sino a lo que no te¬ 
nemos más remedio que llamar falsos contrarios. 
Los historiadores de la filosofía conocen bien de 
qué se trata. Confróntese la «filosofía de la natu¬ 
raleza» (de la que dos autores marxistas, al reali¬ 
zar una antología hegeliana, se han abstenido** 
—abstención reveladora— de citar ni una sola lí¬ 
nea, y que los franceses pueden leer en la traduc¬ 
ción Vera, defectuosa sin duda, pero que a pesar 
de todo traduce lo esencial), y no solamente la fi¬ 
losofía de la naturaleza. Las «construcciones dia¬ 
lécticas» a que se entrega Hegcl algunas veces se 
parecen a caricaturas de la dialéctica que sus ene¬ 
migos hubieran hecho para burlarse de él. Por eso 
hay que poner en el haber de Hegel al mismo 
tiempo la promoción y el descrédito de la dialéc¬ 
tica (cierto es que no se puede precisamente feli¬ 
citar a aquellos que no han sabido forzar esas de¬ 
fensas y penetrar en el interior). Hegel construye 
el punto como «negación» del espacio, al ser esta 
«negación» espacial, el punto engendra la línea: 
la superficie resuelve la trinidad como negación de 
la negación, etc. Hegel «construye dialécticamen- 

44 Lefebvre y Gutennan: Morceaux choisis de He¬ 
gel. París, 19)9. 
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te» lo que ha comprendido de otro modo o lo que 
cree haber comprendido. Así como construye de 
ese modo el pumo, la linea y la superficie, los 
cuerpos celestes, los tres reinos de la naturaleza, 
los cinco sentidos, Africa, Asia, Europa, la arqui¬ 
tectura. la escultura, y el trío pintura-música-poe¬ 
sía, etc., Hegel «construye» todo lo que antes ha 
estudiado, comprendido e interpretado en la his¬ 
toria, confiere a los acontecimientos históricos 
significados que los transforman en «momentos», 
y también, según su espíritu, los encadena (pres¬ 
cindiendo de todo lo que los separa), una especie 
de dignidad lógica u ontológica (para Hegel am¬ 
bas palabras son sinónimos). Esta dignidad sólo 
se la con6ere a acontecimientos escogidos por él, 
cambiados y completamente irreconocibles para el 
historiador. Estos acontecimientos ya no son en¬ 
tonces mis que parábolas a . Los otros aconteci¬ 
mientos los confina a las «tinieblas exteriores» o 
los deja en el limbo; muchas veces ni se da cuenta 
de que tuvieron lugar. Para un hombre del si¬ 
glo xx, Hegel parece no tener conciencia de sus 
propios límites. Elige acontecimientos históricos 
que eleva a un plano en el que se desarrolla una 
especie de simbolismo del Espíritu. Se diría que 
está convencido de que no puede haber otras pre¬ 
ferencias, otra elección. En esta historia superior, 
Oceanía está borrada por «falta de madurez físi¬ 
ca»; las civilizaciones precolombinas que «eran 

45 Ejemplo: las cruzadas y el sepulcro de Cristo 
en la Fenomenología. 
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completamente naturales, debían perecer al apro¬ 
ximarse el Espíritu». En la Filosofía de la Histo¬ 
ria, China y la India reciben un tratamiento bas¬ 
tante sumario: Hegel tiene visiblemente prisa 
por tratar de Persia, «la primera nación (!) ver¬ 
daderamente histórica». La religión egipcia es la 
religión del Enigma (parece ser que en este caso 
hay una asociación de ideas entre Edipo y Esfin¬ 
ge, Esfinge y enigma: Hegel tenía prisa por tratar 
de Grecia). Admiramos la confianza en sí misma 
de esa época, pero, apesar de todo, ¿no es dema¬ 
siado fácil ignorar su ignorancia? Todo lo que no 
entra en esa «historia superior» (somos nosotros 
quienes la llamamos así), yace como virutas y des¬ 
perdicios alrededor del artista que construye el 
sistema. No podemos reprochar a un hombre de 
esa época que no tuviera en cuenta todo cuanto 
la arqueología ha exhumado y la historia ha inter¬ 
pretado después. La cuestión es la manera de pro¬ 
ceder. Y si tratamos aquí de esa manera de pro¬ 
ceder es porque nos parece que en los marxistas 
subsiste algo de ella, como veremos después. Y 
para Hegel, la significación que da a un aconte¬ 
cimiento o a una serie de acontecimientos es «la 
verdad» de este acontecimiento o de esta serie de 
acontecimientos. De ese modo, Hegel compone su 
historia dialéctica con los acontecimientos y aque¬ 
llas partes de la historia que le han chocado, y les 
da dignidad de «momentos». Sin duda, todos los 
historiadores han hecho más o menos esto. Pero 
sabiendo que lo hacían, y sabiendo también que 
los acontecimientos despreciados podían vengarse 
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haciendo que su obra fuera caduca. Pero estos his¬ 
toriadores no pretendían otra cosa que realizar 
síntesis provisionales, sólo aspiraban a fijar el es¬ 
tado de los conocimientos e interpretaciones de 
determinada época, por otra época determinada 
que era la suya. Cuando, inspirándonos en la ilus¬ 
tre oposición entre griegos y bárbaros, distingui¬ 
mos en la historia del mundo una zona de luz y 
una zona de sombra, los pueblos que manifiestan 
la conciencia, o el Espíritu, y los demás, la barba¬ 
rie nos acecha desde dentro de esta distinción. Hoy 
día hay una relación indudable entre la simplifi¬ 
cación y la barbarie y la barbarie del interior pro¬ 
cede por simplificaciones brutales y rápidamente 
mortales. Hoy día vemos en qué sentido el siste¬ 
ma, cuando al superar el punto en que está la or¬ 
ganización temporal del dato, tiende a suprimir, 
mediante la arbitrariedad y la violencia, su propio 
carácter provisional, es un factor de simplificación 
y qué afinidades conceptuales puede haber entre 
esta simplificación y el hecho totalitario. 

La dialéctica actúa, pues, contra el sistema. 
Todo ocurre como si un cortejo de espejismos hu¬ 
biera acompañado la aparición del pensamiento 
dialéctico, como si, después de captar el concepto 
de la dialéctica, ésta provocara mil reflejos enga¬ 
ñosos y una especie de embriaguez. Entonces la 
pasión, tanto si se trata de la pasión de sistemati¬ 
zar, ese sustitutivo de la tendencia a autodivini- 
zarse, como deJ resentimiento, o de una mezcla 
particularmente explosiva de ambos, puede susti¬ 
tuir al pensamiento riguroso y suficientemente di- 
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rígido. A partir de este momento, el dinamismo 
afectivo asigna un terreno y unos límites para el 
ejercido de un intelecto a veces extraordinaria¬ 
mente clarividente y otras extraordinariamente 
dego: el obstáculo por excelenda al pensamiento 
radonal toma su apariencia. Una determinada 
«racionalización» es un caso particular de la jus¬ 
tificación. Ninguna psicología del sistema puede 
negligir eso. Y cuando el sistema, vulgarizándose 
para comunicarse, se convierte en ideología, los 
elementos más contagiosos, aquellos mediante los 
cuales la ideología manifiesta de la mejor manera 
su esencia, su diferenda característica con la cien- 
da y la filosofía, son precisamente los elementos 
pasionales del sistema; lo cual depende de una 
comunicabilidad superior del elemento afectivo. 
Transmitida a los individuos, después a las masas 
en estado de receptividad espedal, la comunica- 
dón se convierte en sugestión y la pasión, vehícu¬ 
lo de la ideología, la modifica, aumentando en per¬ 
juicio del resto lo que ésta tiene ya de pasional. 
Si la parte del sistema de Hegel a la que acabamos 
de aludir pronto cayó en el olvido, ello se debe 
menos a la «absurdidad» intrínseca que hoy día se 
le reconoce, que al hecho de que esta «absurdi¬ 
dad» no tenía ningún valor nutritivo para la afec¬ 
tividad popular, y que al ser la manía del sistema 
por excelencia individual, todo individuo afectado 
por ella alimenta, ipso fado, ante la sistematiza¬ 
ción hegeliana, intenciones destructoras. Mediante 
su mismo sistema, Hegel aporta involuntariamente 
la demostración de la incompatibilidad entre la 
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dialéctica y el sistema, y para nosotros todo ocurre 
como si Hegel hubiera edificado el sistema más 
grandioso para hacerlo saltar con «el explosivo 
tiempo». Al definir Engels la «dialéctica materia¬ 
lista» de una manera que aun hoy aceptan los mar¬ 
xistes*, añade: «La dialéctica, pues, no conoce 
cosas ni verdades santas y absolutamente estable¬ 
cidas. La dialéctica ve en todas las cosas la esencia 
del fin ineluctable: nada es definitivo para su jui¬ 
cio, salvo el proceso ininterrumpido del nacimiento 
y la decadencia, etc.» De ese modo condena a He¬ 
gel; ¿pero quién no ve que así condena también 
a Marx y a él mismo? «Siempre tenemos concien¬ 
cia —escribe Engels ”— de la relatividad necesa¬ 
ria de todo conocimiento adquirido, de su depen¬ 
dencia con relación a las condiciones en las que se 
ha adquirido *.» [Por ejemplo, de la dependencia 
de Marx en relación con las particularidades de la 
historia económica y de la historia del pensamien¬ 
to económico inglés a principios de la segunda 
mitad del siglo xix, y con las lagunas del conoci¬ 
miento histórico en aquella época.] «Pero tampo¬ 
co nos dejamos imponer por los antagonismos irre¬ 
ductibles de la vieja metafísica que sigue en vigor, 
antagonismos de lo verdadero y lo falso, del bien 
y del mal, de lo idéntico o de lo diferente, de lo 
necesario o de lo fortuito...» Habría que saber si 

46 Ludwig Feuerbach y el final de la filosofía clá¬ 
sica, trad. cit. 

*' ¡bid. 

* El subrayado es nuestro. 
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esos «antagonismos irreductibles de la vieja meta¬ 
física», por responder a arquetipos una de cuyas 
propiedades es reaparecer en diferentes momentos 
bajo máscaras diversas, no reaparecen en el mar¬ 
xismo, si el antagonismo del capitalismo y el pro¬ 
letariado no es una nueva forma del antagonismo 
entre el bien y el mal. «Sabemos —prosigue En- 
gels— que esos antagonismos tienen solamente un 
valor relativo, que lo que ahora se considera ver¬ 
dadero tiene su lado falso, que aún no percibimos 
[ejemplo: El capital para Engels en el momento 
en que escribía estas líneas], pero que aparecerá 
más tarde [ejemplo: El capital para nosotros]. 
«Del mismo modo que lo que ahora se considera 
verdadero tiene su lado falso, que no percibimos 
aún, pero que aparecerá más tarde, lo que actual¬ 
mente se reconoce como falso tiene su lado verda¬ 
dero, gracias al cual pudo anteriormente ser con¬ 
siderado como verdadero... Lo que afirmamos 
como necesario está formado de puros azares, y 
este azar es la forma bajo la que se oculta la nece¬ 
sidad, y así sucesivamente.» En esas condiciones, 
no vemos en absoluto por qué las «relaciones de 
producción» de la sociedad burguesa tienen que 
ser la última forma contradictoria del proceso de 
reproducción de la sociedad. Y si no lo son, ¿ha¬ 
brá otras «contradicciones», otros hombres que las 
sufran y que se rebelen contra cijas?, ¿o que las 
sufran sin poder rebelarse? En la medida en que 
conserva la dialéctica —y Marx no la cambió, no 
hizo sino aplicarla— el marxismo tiene en sí lo 
suficiente para destruir al marxismo. La dialéc- 
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tica hace saltar desde dentro todo lo que se parece 
a un sistema o incluso a un esbozo de sistematiza¬ 
ción. El uso correcto de la dialéctica consiste en 
hacer pasar al doctor Guillotin por debajo de la 
cuchilla de la guillotina. Nótese que el marxismo 
se encuentra hoy ante el siguiente dilema: o bien 
hemos sido víctimas de una ilusión y no hay nada 
válido en el concepto de dialéctica tal como lo 
forjó Hegel, y al que podemos limpiar de las con¬ 
tradicciones m hegelianas, o bien el marxismo es 
la organización de determinado «dato» en deter¬ 
minada fecha, y entonces no vemos por qué razón 
su suerte tendría que ser diferente a la que han co¬ 
rrido otras síntesis contemporáneas, el darvinis¬ 
mo, por ejemplo. No vemos la razón por la que 
esta teoría habría de tener un trato privilegiado, 
o mejor dicho, lo vemos demasiado bien, ya que si 
disfruta de este trato privilegiado es porque ha 
basculado del plano científico al plano religioso, y 
que desde ese momento sus virtudes como alimen¬ 
to afectivo son muy superiores a sus virtudes 
como alimento intelectual. Si este concepto de la 
dialéctica es válido, se aplica al marxismo como 
a todo lo demás y, bajo la luz de ese concepto 
pronto se manifiesta la caducidad del marxismo. 
Además, los religionarios del marxismo no sólo 
no tienen ningún derecho que puedan hacer valer 
sobre la dialéctica, sino que el uso correcto de la 
dialéctica hace saltar a los ojos de los no religio- 

m Se trata de contradicciones paralizantes y no de 
contradicciones motrices. 
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nanos la misma dogmática y el fundamento inte¬ 
lectual de la religión marxiste (aunque también 
sabemos hasta qué punto una religión puede pres¬ 
cindir de todo eso o cambiarlo). Cuando Mane 
aborda un estudio preciso que exige métodos rigu¬ 
rosos, cuando hace una crítica de la economía po¬ 
lítica, su obra es científicamente válida en la me¬ 
dida en que, para llevarla a buen fin, utiliza mé¬ 
todos científicos. Y precisamente en la medida en 
que fue, al ser producida, científicamente válida, 
está, y no ha dejado de estar, y cada vez más, su¬ 
jeta no menos científicamente a revisión. 
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METODO DIALECTICO Y METODO CIEN¬ 
TIFICO. PSICOLOGIA DE LA DIALECTICA 


En el caso del marxismo, a la contradicción pa¬ 
ralizadora que existe entre la dialéctica y el siste¬ 
ma se añade otra no menos paralizante: la contra¬ 
dicción entre la dialéctica y la ciencia. Exista ya 
en Hegel bajo la forma de una confusión, o si se 
prefiere, de una ausencia de distinción allí donde 
esta distinción sería necesaria: «El método es un 
modo universal, interno y externo, sin limitación, 
la fuerza absolutamente infinita: ningún objeto, 
en tanto que se presenta como algo externo, como 
alejado de la razón, como independiente de ella, 
puede resistirle, no puede, ante él, ser de una na¬ 
turaleza particular, no puede dejar de ser penetra¬ 
do por él..., nada se capta y conoce en su verdad 
si no está completamente sometido al método », 
escribe Hegel *. Para un hombre de hoy, ¿qué es 
lo que más se parece a eso? La ciencia, o mejor el 
método científico. ¿Qué es lo que llamamos así? 


Wissenchaft der Logik. 
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Generalizando, la sistematización provisional, de¬ 
masiado amplia en nuestros días para que un hom¬ 
bre solo la aprehenda, de todos los métodos, me¬ 
diante los cuales obtenemos por el momento resul¬ 
tados científicos. La unidad es en este caso el 
resultado de nuestra voluntad de captar de una vez 
una diversidad, unificada así. De hecho, este méto¬ 
do se refiere a una pluralidad de métodos que co¬ 
existen, que toman los unos de los otros y que al 
comunicarse «dan», por así decir, unos «sobre» 
otros. Pero esos métodos están construidos a partir 
de objetos diferentes, cada uno está adaptado al 
suyo propio y, por así decir, se ha desarrollado se¬ 
gún este objeto. En todos esos métodos hay grandes 
constantes, las más elementales de las cuales fueron 
ya señaladas por Bacon y puestas en forma más 
moderna por Stuart Mili. A partir de entonces no 
han cesado de llegar adiciones aportadas por la 
reflexión epistemológica que en los propios sabios 
suele acompañar a la historia de las ciencias, al 
paso que la ciencia se va haciendo. En la medida 
en que esos métodos son generales, se alejan de 
todo objeto y sólo se les puede hacer intervenir 
en el conocimiento de los fenómenos reales si se 
especifican: el método de los residuos en astrono¬ 
mía o en sociología, el método de las variaciones 
concomitantes en física o en biología, dan lugar a 
operaciones reales del espíritu completamente di¬ 
ferentes. De suerte que esa «fuerza absolutamente 
infinita» de que habla Hegel es, para el hombre 
de hoy, por así decir, la fuerza del propio espíritu 
humano, fuerza que leemos al descifrar los resul- 
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lados científicos cuyo conjunto en un momento 
dado es como la esfera ideal de un inmenso apara¬ 
to registrador. 

Pensamos menos en un método que en la ener¬ 
gía especificada diversamente en todos los méto¬ 
dos y en cada uno de ellos. La práctica de la in¬ 
vestigación científica sólo exige una determinada 
inteligibilidad de los objetos, inteligibilidad par¬ 
cial con la que coexiste una zona variable de opa¬ 
cidad. Aparte de este postulado muy general hay 
postulados instrumentales relativos no solamente a 
un «objeto» dado, sino a un estado dado de las 
investigaciones referentes a este objeto; es decir, 
en un momento dado del tiempo. Hemos intenta¬ 
do describir la esencia de la dialéctica, descripción 
sin duda incompleta, pero hemos dicho lo bastante 
para comparar aquello que desde Hegel no se 
duda (sobre todo los marxistas) en llamar «méto¬ 
do dialéctico» con lo que hoy día la mayoría de 
los hombres llama «método» en una sociedad en 
la que la ciencia es lo que se enseña sobre todo, y 
en la cada vez más lo que se enseña tiende a re¬ 
vestir la forma científica. Está claro que no se tra¬ 
ta de la misma cosa y que tomar un «método» 
por otro es una confusión. Se llama métodos cien¬ 
tíficos al conjunto de procesos reales que una re¬ 
flexión que parte de resultados científicos puede 
codificar y de la manera en que ha sido preciso 
proceder para llegar a ello. Esos diferentes proce¬ 
dimientos aplicados constituyen una contraprueba 
a la que se someten esos resultados, los cuales so¬ 
lamente entonces pueden ser considerados como 
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adquiridos. En el curso de esta contraprueba se 
elimina la aportación propia de la subjetividad de 
cada sabio. Hasta ahora poca ciencia adquirida 
había, sin un mínimo acuerdo del mundo erudito, 
por encima de todas las fronteras, las estepas, los 
desiertos y los océanos. 

Ese corpus de procedimientos, ese modo provi¬ 
sional al que podemos llamar en una época dada 
por la comodidad de la expresión, y sin perder de 
vista lo que designa, método científico, es impo¬ 
sible asimilarlo al método dialéctico. Tanto en su 
conjunto como en el detalle se resiste a esta asi¬ 
milación. La mayor parte de los sabios a los que 
se les dice que en el curso de su investigación han 
aplicado el método dialéctico, se muestran (siem¬ 
pre y cuando no residan en la URSS o no sean 
comunistas) bastante sorprendidos. Acaso lo ha¬ 
yan hecho, pero no lo saben. El asunto es impor¬ 
tante. Algunos marxistas han convencido a Men- 
deleiev, Einstein, Planck, y al propio Niels Bohr 
y a muchos otros, que han sido, en suma, unos 
dialécticos inconscientes, ya que en todo caso, si 
lo han sido en los ilustres trabajos que los dieron 
a conocer, no lo fueron conscientemente. Se trata 
de dialécticos sin saberlo. Los sabios «marxistas» 
de hoy son también «científicos» 51 (entonces esa 
palabra no tendría ningún sentido, por eso prefe¬ 
rimos llamarles marxistas más que científicos). El 
marxismo de obediencia rusa, podríamos decir de 
rito estalinista, es un fenómeno social y como tal, 


Cf. la colección de la revista «La Pensée*. 
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irrecusable. En nuestra perspectiva no podemos 
decir que los «sabios» monistas en cuestión no 
son marxistes, que sólo lo son los disidentes, o 
que son disidentes. En la duda, el juicio del soció¬ 
logo pesa más que el del historiador de la filoso¬ 
fía, es decir, del filólogo. Como fenómeno mun¬ 
dial, el marxismo escapa a Marx. Los resultados 
de la física en el siglo xx, dicen en general esos 
marxistas, establecen, como por otra parte cual¬ 
quier otra cosa, lo bien fundado del método dia¬ 
léctico (que esos sabios parecen situar al mismo 
nivel de los métodos científicos que practican cada 
día). Para ser totalmente exactos, habría que aña¬ 
dir que si es cierto que esos resultados científicos 
establecen lo bien fundado del método dialéctico, 
se trata de un método dialéctico inconsciente de 
él mismo como tal. ¿Pero acaso algunos de esos 
sabios no hacen mis que describir los resultados 
adquiridos por ellos mismos o por otros en un 
determinado lenguaje? Y si lo importante no es, 
como piensan muchos, en semejante materia, la 
expresión sino la cosa expresada, ¿a qué vienen, 
podríamos preguntar, esos oropeles? Otro fenó¬ 
meno no menos impresionante es la esterilidad 
científica de aquellos que se declaran de entrada 
dialécticos. Todo ocurre como si los dialécticos no 
fueran otra cosa que traductores y como si, igual 
que el hombre de Pascal que cuando quiere hacer 
el ángel hace la bestia, el sabio sólo pudiera ser 
un verdadero dialéctico inconscientemente. Si pre¬ 
tende serlo al principio, impone a la materia que 
estudia una forma, o más bien un uniforme, que 
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no proviene de ella (en eso es infiel a la intención 
de Hegel que consistía en encontrar una forma 
que viniera del mismo contenido). El significado 
de esa paradoja parece ser que no se puede llamar 
sin grave confusión método científico al «método 
dialéctico», y que esta confusión parece proceder 
en parte del uso de la palabra método en los dos 
casos. Los marxistas que toman el «método dia¬ 
léctico» por un método científico situado en el 
mismo plano que los demás, demuestran ante todo, 
tanto si viven en la URSS como en otras partes, 
que no han comprendido la dialéctica y que por 
tanto están muy mal dotados para enseñárnosla, 
y en segundo lugar, que es posible haberse ilustra¬ 
do en el terreno de la investigación sin hacerlo en 
absoluto en el terreno de la reflexión sobre esta 
investigación, ya que si fueran epistemólogos al 
mismo tiempo que sabios habrían comprendido 
que los dos métodos (si queremos seguir utilizan¬ 
do la misma palabra que da origen a la confusión) 
no están en el mismo plano. En la medida en que 
no advierten que esos diferentes procesos no están 
situados en el mismo plano, o bien exponen sola¬ 
mente resultados y métodos científicos en un len¬ 
guaje dialéctico, o bien son extravagantes. En 
efecto, según nosotros, confunden los planos, se 
equivocan de escala. Hay una palabra que debería 
ponernos sobre la pista del error que así se come¬ 
te, es la palabra «profundo». En cuanto se habla 
de dialéctica, tanto si es gente que no la entiende 
para nada como otra que parece saber de qué está 
hablando, se tiene la tendencia a pronunciar la pa- 
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labra «profundo». Ahora bien, la ciencia no es 
profunda. Podríamos decir que la profundidad es 
lo contrario de la ciencia. Para la ciencia todo es 
exterior, todo conduce siempre a relaciones de ex¬ 
terioridad, el mundo de la ciencia es un mundo 
sin profundidad, un mundo extendido, mostrado. 
La ciencia está de parte de la explicación. Debe¬ 
mos tomar la palabra explicación en su sentido 
etimológico: la ciencia despliega. Incluso el psico¬ 
análisis, por ser científico, se propone arrancar algo 
a la profundidad, hacer que un «afecto» pierda su 
dinamismo arrancándolo de las profundidades, ob¬ 
jetivándolo, haciéndole perder los nada recomen¬ 
dables privilegios que debe precisamente al hecho 
de escapar a la explicación. La ciencia suprime la 
profundidad. Esta es, podríamos decir, su inten¬ 
ción profunda. La ciencia exorciza el mundo y el 
ser de la profundidad. La ciencia emplea mucha 
energía, moviliza mucha fuerza, exige mucha apli¬ 
cación. Todo eso tiende a construir difícil, colecti¬ 
va y progresivamente un mundo sin envés y sin 
profundidad, el mundo de las fórmulas que con¬ 
fieren poder sobre el mundo, que sustituyen el 
ser opaco, el mundo de la profundidad por una 
especie de sistema abstracto de los medios de po¬ 
der presentes o futuros n . Nosotros no sabemos 
nada de la electricidad; ese mismo vocablo lo in- 

n Para un discípulo de Cankara (por ejemplo) se 
trata de una definición de la «ciencia occidental». En 
todo caso, esta ciencia no es más que una dirección 
posible de la investigación humana. 
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ventamos, lo empleamos obedeciendo a las leyes 
de nuestra representación, ligadas al uso del len¬ 
guaje. El concepto de electricidad nos sirve para 
unir los efectos de la electricidad, para convertir¬ 
los, en beneficio de nuestra comodidad, en predi¬ 
cados de un mismo sujeto. Lo que comprobamos 
son los predicados, el sujeto lo suponemos. Lo que 
percibimos es la aparición de la luz, del calor, la 
oscilación de una aguja en una esfera. El gran po¬ 
der del hombre occidental sobre la «naturaleza», 
¿aparece como recompensa por haber tomado de¬ 
cididamente la resolución de renunciar al «por¬ 
qué», y haberse planteado la cuestión de «cómo 
pasan las cosas de un estado a otro»? (y ya este 
concepto de estado es una simplificación cómoda). 
Lo cual no nos enseña nada sobre las cosas sino 
que, por así decir, nos informa sobre la manera 
que actúan, sobre los modos que pueden ser reali¬ 
zados sin nosotros o por nosotros. Cuando pode¬ 
mos realizar una operación, o cuando sabemos 
cómo podríamos realizarla si poseyéramos medios 
diferentes de los que tenemos, no por su natura¬ 
leza, sino por su grado, entonces hablamos de 
conocimiento científico. La ciencia aparece como 
la recompensa de una renuncia: la renuncia de 
comprender el ser. Tomamos la palabra compren¬ 
der en el sentido de comprender «por dentro» 
(intus legere). La ciencia sólo reconoce la exterio¬ 
ridad. Descansa sobre el postulado de la exteriori¬ 
dad actual o virtual: no hay interior. El análisis 
de la materia conduce a disipar y como a exorcizar 
esta idea de un dentro. Incluso en las partículas 
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más pequeñas, en las ondas, en las gravitaciones, 
en la detectación de indiscernibles más o menos 
hipotéticos, nuestro entendimiento no encuentra 
interioridad. Es más, según el espíritu científico, 
esa interioridad se confundiría con la opacidad que 
precisamente se trata de disipar. En el interior 
de las perspectivas del entendimiento la interiori¬ 
dad se disipa, se desvanece, no hay profundidad, 
sólo hay dificultades. La ciencia sólo nos da infor¬ 
maciones de este tipo: tal tren pasará a tal hora 
por tal estación. Se trata de saber si podemos y 
queremos tomar el tren a esa hora. La ciencia es 
un ejemplo excelente de lo que se puede obtener 
si se sabe renunciar. 

Consideremos la dialéctica. El contraste salta a 
los ojos. Los orígenes intuitivos de la dialéctica se 
ponen de manifiesto. Se trata de la génesis simul¬ 
tánea del sentimiento del devenir y de la percep¬ 
ción de los contrastes, esto ritmando con aquello 
y permitiendo que salga de lo informe. Esta géne¬ 
sis, Heráclito la captó directamente y sin interme¬ 
diario, y parece haberla captado como curso del 
mundo, es decir, al mismo tiempo como ley de las 
cosas y ley de la historia. Entre la inestabilidad 
histórica de las ciudades y las fuerzas sociales pre¬ 
sentes en los siglos vi y v a. de C. en las ciu¬ 
dades griegas del Asia Menor, y la inestabilidad 
existencial del individuo, tal como Heráclito la 
captó directamente, hubo una afinidad de orden 
afectivo. La dialéctica no nace en el mismo sen¬ 
dero humano que la ciencia. La ciencia tiene más 
bien sus orígenes en la observación de los astros 
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y la medición de las cierras, y acaso en una curio¬ 
sidad profana suscitada por las entrañas de los ani¬ 
males sagrados o los cuerpos de los enemigos ven¬ 
cidos, que eran comidos para apropiarse de las 
fuerzas que se creían que contenían. Todo lo que 
en el curso de la historia occidental ha sido inven¬ 
tario de la profundidad —con medios siempre 
dudosos— lo hemos llamado filosofía, oncología, 
metafísica, mística. Ningún precursor de la dialéc¬ 
tica fue sabio: ni Proclo, ni Nicolás de Cusa, ni 
Jacobo Boehme. Hegel intentó que las dos vías 
convergieran en una sola. Parece ser que estuvo 
muy cerca de obtener esta convergencia en lo que 
hoy llamamos «las ciencias del hombre». En la 
medida en que una filosofía de la historia es, aun¬ 
que sea inconscientemente, inmanente a toda so¬ 
ciología y a toda política (aunque esta filosofía 
fuera empirismo radical y agnosticismo, uno no 
está siempre seguro de ser tan agnóstico como 
piensa), la visión del mundo puede estar ilumina¬ 
da por pensadores entrenados a ver y a hacer ver 
la historia humana gravitando alrededor de con¬ 
tradicciones motrices resueltas por una especie de 
transmutación de sus términos. En un sentido, la 
contradicción no se resuelve jamás: desaparece. 
La irrupción del tiempo, Las invenciones la arrojan 
al pasado. Hay, podríamos dedr desde este punto 
de vista, invenciones sin inventores, tal es el caso 
de la invención de un nuevo régimen social. Al 
historiador se le presenta como el resultado, o más 
exactamente, la resultante global de una multitud 
de acciones humanas que van, si no en todos los 
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sencidos, por lo menos en muchos sentidos. Pero 
las contradicciones se resuelven siempre en y por 
una invención, aunque ésta —cosa que ocurre 
siempre— no realice exactamente —tanto da— 
los planes del inventor. Pero el pensamiento dia¬ 
léctico (y en este caso deberíamos dar a la palabra 
«pensamiento» el mismo sentido que le dan Cas- 
sirer o Lévy-Bruhl cuando hablan de pensamiento 
«mítico», pensamiento «mágico» o pensamiento 
«místico») no se sitúa en el plano consciente de 
los métodos lógicos y experimentales codificados 
y aplicados. Por eso los sabios modernos son dia¬ 
lécticos sin saberlo, por eso, en la medida en que 
se considera la dialéctica como un método cientí¬ 
fico más, aparece aquejada de esterilidad total: se 
pone de manifiesto que no es eso. Ningún resulta¬ 
do científico se ha alcanzado de esa manera. Cuan¬ 
do en Rusia «la dialéctica» quedó convertida en 
dogma, además de no ser científica, dejó de ser 
dialéctica, y así vimos a unos sabios intentar in¬ 
útilmente expresar resultados científicos en un len¬ 
guaje pseudohegeliano tomado más del autor del 
Anti-Dühring que de Marx. Así, en los años vein¬ 
te, el profesor K. Kornilov intentó (en una expo¬ 
sición que transparenta su falta de convicción) de¬ 
mostrar la analogía del «arco reflejo» con la 
trinidad hegeliana e intentó también hacer ver en 
el método psicoanalítico (prohibido después en la 
URSS) «la reconciliación de los contrarios», y en 
la «ley de Fechner» la «transformación de la can¬ 
tidad en cualidad». En el curso de ese ejercicio 
se despliega todo el aparato hegeliano, no hay más 
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que tesis, antítesis, síntesis, negación de la nega¬ 
ción. Esas falsas maniobras sólo demuestran que 
esos «sabios marxistas» no son marxistas en tanto 
que sabios, como en general no son sabios en tan¬ 
to que marxistas. Son maniobras que proceden de 
una confusión de planos. Lo que podríamos llamar 
el modo o el pensamiento (ya digo más arriba en 
qué sentido he utilizado antes la palabra «pensa¬ 
miento») dialéctico, no se sitúa al nivel de los mé¬ 
todos lógicos y experimentales empleados con co¬ 
nocimiento de causa, sino al nivel de los móviles, 
y, en el sentido exacto, en el sentido en que Schel- 
ling y Hegel tomaron esta palabra, en una región 
inconsciente, en la región de donde proviene la 
energía afectiva que consume y quema y la inves¬ 
tigación y los impulsos que la sociedad utiliza 
mucho mejor de lo que aquélla los conoce, pues 
se contenta con una especie de convergencia entre 
esos impulsos y sus propias necesidades. (¿Cuáles 
son —por no hablar más que de una determinante 
bastante general— las entradas y salidas de esta 
«voluntad de posesión del mundo», de la ciencia?, 
utilizando términos demasiado claros.) 

Rigurosamente hablando, en las ciencias de la 
naturaleza no hay método dialéctico que sea cien¬ 
tífico, y la parte en que, en las «ciencias del hom¬ 
bre», puede recibir esta expresión un sentido acep¬ 
table es precisamente aquella en que esas «ciencias 
del hombre» no pueden ser consideradas cien¬ 
cias del mismo modo que la física. El que preten¬ 
de hacer el ángel hace la bestia, el que pretende 
ser dialéctico se convierte en charlatán. Debemos 
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prevenir aquí una confusión que no es sino «infu¬ 
sión de palabras. Algunos autores utilizan la pa¬ 
labra dialéctica —pienso sobre todo en Gastón 
Bache lard— para designar los procedimientos me¬ 
diante los cuales la «fuerza aglutinante», la «for¬ 
ma sintética» y sintetizante que opera en la forma¬ 
ción de la ciencia entendida como una actividad 
continua de asimilación (y además de rechazo de 
desechos) y de recomposición de sí misma, integra 
los obstáculos que encuentra metamorfoseándose: 
se trata de procedimientos mediante los cuales 
esta forma da fe de su elasticidad. Ha quedado 
bien claro que tomamos la palabra dialéctica en 
muy otro sentido; sentido que, como en Marx, 
proviene de Hegel. Y la dialéctica de que habla 
mos no es científica, sino que se sitúa al nivel de 
otro modo de pensamiento, activo en la forma¬ 
ción de la ciencia, pero que el sabio no maneja 
consciente y voluntariamente. El riesgo que se 
corre al intentar manejar consciente y voluntaria¬ 
mente esta dialéctica sin saber nada mis de ella es 
precisamente el riesgo de apartarse de la ciencia, 
en virtud, podríamos decir, de esta aplicación pos- 
callana de un precepto de Herádito: «El que 
quiere hacer el ángel, hace la bestia.» El principio 
dialéctico es sugestivo, y por eso se aplica a la 
interpretación de la historia y estimula el discer¬ 
nimiento psicológico, pero sólo es motor y diná¬ 
mico: en el plano de los resultados adquiridos y 
de la prueba es, podríamos dedr, al contrario de 
la dialéctica, una especie de mecánica la que «tiene 
la palabra», una mecánica extremadamente inge- 
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niosa en cuya construcción Kan contribuido no sólo 
todos aquellos cuya obra cuenta, sino también, y 
acaso sobre codo, aquellos cuyos servicios acumula¬ 
dos han realizado las puestas a punto, las verifica- 
dones y las aplicadones necesarias. La ciencia es 
todo lo contrario de la torre de Babel, ya que los 
hombres y los pueblos más desemejantes hablan en 
ella la misma lengua. La realidad de esta inmensa 
máquina colectiva supera la imaginación escato- 
lógica de las torres de Babel. Podemos, pues, ad¬ 
mitir lo que decía Hege) y ya había dicho Kant: 
la dialéctica no es del entendimiento. Correspon¬ 
de a los psicoanalistas el mérito de haber llamado 
la atención de los investigadores sobre el hecho de 
que había y debía haber necesariamente comuni¬ 
cación entre la instancia superior, lo que Kant lla¬ 
maba la Razón y que es, entre otras cosas, «legis¬ 
ladora en el terreno de los fines», y las «capas 
profundas de la afectividad», la región inferior. 
cJ reino schellinguiano de la naturaleza, en una pa¬ 
labra, la misma tierra. Allí tiene su sede el dina¬ 
mismo, de allí viene la energía. Todo logro real 
en el mundo real provendría de una comunicación, 
de una especie de libre acceso de eso a aquello y 
de lo alto a lo bajo. El equilibrio mental de los 
individuos y de los grupos dependería de la ma¬ 
nera en que se realizara ese paso. En la medida 
en que esa comunicación sufre trabas y se hace 
imposible, se presentan el fracaso o el desastre. 
La instancia superior no dispone de otra energía, 
y si la única energía que hay no puede seguir nin¬ 
gún camino para hacerse utilizable por parre de la 
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instancia superior, se libera en la región infe¬ 
rior, se bate contra ella misma y se manifiesta 
mediante diversas formas de autodesmicción. Más 
allá de las groseras metáforas espaciales cuyo uso 
es inherente a la debilidad propia y a los límites 
de nuestro pensamiento, me parece difícil no ver 
la gran fecundidad de esta concepción. £1 entendi¬ 
miento sería como una máquina cuyo funciona¬ 
miento depende de la calidad y de la cantidad del 
carburante (tratándose de una fuente de energía 
de ese tipo, podríamos decir que la cantidad y la 
calidad están en estado de ósmosis y son, por otra 
parte, relativas a nuestros medios de detección). 
Si, para darle más profundidad aún, invertimos el 
profundo pensamiento de Schellin, la naturaleza 
es el inconsciente ” y decimos el inconsciente es 
la naturaleza, vemos todas las ventajas del «punto 
de partida» de los psicoanalistas. En lugar de ser 
«un imperio dentro de un imperio», a pesar de la 
frontera que es nuestra piel, estaríamos, mediante 
el inconsciente, en comunicación con el resto del 
mundo (comunicación doble, ya que también es¬ 
tamos, conscientemente, en comunicación con el 
resto del mundo). Jung avanzó por este camino al 
suponer unas zonas colectivas del inconsciente y, 
pasando por formas intermediarias de grupos me¬ 
nos extendidos, una suerte de inconsciente de la 
especie que sería como el medio original de los 
«inconscientes» más restringidos. Vemos así cómo 
Schelling dio vida a la proposición spinozista: «El 


V. Sistema del idealismo trascendental. 



148 


Dialéctica del marxismo 


hombre no es un imperio dentro de un imperio.» 
Esto da un nuevo significado a lo que es común 
a todos los hombres o a casi todos, categorías gra¬ 
maticales, temas folklóricos, como si un poco de 
ciencia nos llevara a la separación de la humanidad 
en especies absolutamente diferentes, y más cien¬ 
cia nos llevara de nuevo a la unidad. La existencia 
supuesta de constantes en las representaciones de 
la humanidad, constantes que reaparecen en diver¬ 
sas épocas bajo formas diferentes, en las que aca¬ 
so se adivinan los arquetipos ** multimilenarios 
tras las modas del día, corrobora esta hipótesis: 
la historia de las religiones, la de la imaginación 
humana, el estudio del folklore tienen aquí un 
principio de verificación y el punto de vista en 
que puede llegar a esta verificación. 

Lo anterior sólo fue diversidad en apariencia: 
ahora estamos capacitados para entender lo que 
pretendemos decir cuando decimos que el modo 
dialéctico de concebir es «natural», que está pro¬ 
fundamente enraizado en la naturaleza. Por eso 
en Herádito, en el que la palabra «dialéctica» no 
es, sino que es ya la cosa, no se puede disociar la 
búsqueda de la verdad de lo que hoy llamamos 
poesía y mito. El pensamiento de Herádito, que 
busca lo verdadero, es además pensamiento poéti¬ 
co, pensamiento mítico; se refiere a creencias que 
hoy diríamos de orden religioso. Es una espede 
de alimento completo. Las diferenciaciones que 
hoy día condicionan nuestra actividad mental y 


u La denominación es de C. G. Jung. 
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que tienen una historia, no existían aún. Si consi¬ 
deramos las cosas en la época de Hegel, podemos 
decir que la dialéctica no está «del lado de la 
ciencia», sino más bien, en resumidas cuentas, 
«del lado de la Naturphilosophie», lo que para 
nosotros no significa que la dialéctica sea estéril 
—porque después la Naturphilosophie ha sido 
considerada y abandonada coreo tal— sino más 
bien que tal vea no todo era estéril en la Natur¬ 
philosophie ”, que tal vea la condena global fue 
apresurada, que la infecundidad práctica de esta 
especulación acaso pesó un poco demasiado en la 
balanza. También, por otra parte, acaso se subes¬ 
time demasiado hoy la influencia de Schelling so¬ 
bre Hegel. Es innegable que Schelling, cuyo pen¬ 
samiento todos sabemos hasta qué punto estuvo 
vinculado a este tipo de especulación, intentó 
—inconscientemente— ponemos en el camino de 
la exploración del inconsciente, que incluso señaló 
para esta exploración caminos que apenas si em¬ 
piezan ahora a ser explorados. El problema que 
Schelling nos ayuda a plantear no es ni más ni me¬ 
nos que el siguiente: la comprensión, la actividad 
de comprensión que el hombre puede desarrollar 
ante el hombre, ¿se limita a la comprensión del 
hombre por el hombre, o bien podemos desarro- 

** La Simhologia de Creuzer, que comparte las 
especulaciones de la Naturphilosophie, así lo atesti¬ 
gua. Cf. el R. P. Piard de La Boullaye: L’étude com- 
parée des religions. 
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llar una posibilidad de este orden ante cualquier 
cosa que no sea un individuo, una colectividad 
situada en el tiempo o en el espacio (de nuestra 
sociedad o de otras sociedades), un período his- 
tórico, una cultura, o incluso un modo según el 
cual se suceden las culturas y, finalmente, en el 
terreno de lo «no humano»? El error cardinal de 
la Naturphilosophie estriba sin duda en haber co¬ 
menzado por lo último. No es más que un error 
de método. Para la práctica lo es todo, pero no 
para la teoría. 

Hay otra palabra que acude a la mente del 
modo más natural cuando se trata de dialéctica, 
una palabra confusa como pocas y que sugiere 
al «científico» todo un mundo indemostrable y 
que si pudiera recusaría, si pudiera ser científico 
y nada más, el «genio». El genio de Hegel, el ge¬ 
nio de Marx. Pensamos menos fácilmente en el 
genio de Kepler, el genio de Mendeleiev o el ge¬ 
nio de Wegener. Ocurre que ninguno de los dis¬ 
cípulos de Marx ha tenido su genio. Es grave, 
añade alguien algunas veces. Sin embargo, la au¬ 
sencia incluso prolongada de un «genio» como el 
de Newton, no ha constituido una cuestión de 
vida o muerte para la física. Imaginemos, en cam¬ 
bio, que ese «genio» (que los manes de Kierke- 
gaard nos perdonen esta confusión momentánea 
entre el genio y el apóstol) llamado san Pablo no 
hubiera existido. A partir de este supuesto po¬ 
dríamos imaginar un desarrollo completamente 
distinto de la historia, un mundo totalmente dis- 
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cinto 1 *. Si Marx no hubiera existido, la ciencia 
económica se habría fácilmente repuesto de esta 
ausencia, pero la historia religiosa —por tanto, la 
historia— del siglo xx hubiera sido distinta. Uno 
de los más recientes exégetas franceses de Hegel 
escribe n : «Por no pertenecer al orden de la razón 
abstracta, la dialéctica no se reduce a una receta 
capaz de ser transmitida y enseñada.» Ahora bien, 
los métodos científicos, al contrario, todos los mé¬ 
todos científicos «se reducen precisamente a rece¬ 
tas» capaces de ser transmitidas y enseñadas. En 
el caso de la dialéctica se trata, pues, de que la 
«enseñanza» sólo puede ser «transmitida» incom¬ 
pletamente. La prueba de ello es que después de 
Hegel todos los que se han considerado discípulos 
de él han sido incapaces de ponerse de acuerdo 
sobre la dialéctica. No hace mucho, el filósofo he- 
geliano Giovanni Gentile, en la Italia mussolinia- 
na, luchaba con la palabra y con la pluma contra 
los marxistas: «Debemos ver (en la dialéctica) 1 * 
algo esencialmente personal..., el aspecto más pro¬ 
fundo ” de la visión de las cosas que tenía Hegel.» 
La comunicabilidad de todo cuanto es método 
científico es absoluta. Por parte de quien lo recibe 
sólo se precisan los conocimientos indispensables 
y la fuerza de su entendimiento. Si esta comunica- 

14 La Uchronie, de Charles Renouvier, es una fan¬ 
tasía de este tipo. 

u Niel: De la médiation dan¡ la philoíophie de 
Hegel. París, 1947. 

B lbid. 

** El subrayado es nuestro. 
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bilidad adolece de restricciones imposibles de le¬ 
vantar, es que se trata de otra cosa distinta al 
método científico. La ciencia es igualitaria en el 
sentido que por hipótesis no admite diferencia de 
esencia o de naturaleza entre los hombres, sino 
sólo de grado. Nunca se trata sino de una suma de 
conocimientos, de una capacidad de entendimien¬ 
to. que podrían ser registrados en teoría por un 
tipo de dinamómetro que aún no ha sido inven¬ 
tado. £1 «genio» y la «profundidad» no están en 
el plano de la ciencia, sino, permítasenos la expre¬ 
sión, detrás. Están en el plano de los móviles, me¬ 
jor aún, de los motores de la ciencia, allí donde 
tienen lugar M las transformaciones de energía que 
hacen posible la ciencia. Por eso un hombre 
(Marx) que fue un sabio considerable (como mu¬ 
chos otros) y un profeta religioso, puede tener 
como discípulos a «confusionistas» que no son ni 
una cosa ni otra. 

Lo que antecede no significa en absoluto que 
no pueda haber un modo dialéctico detrás del pen¬ 
samiento científico, sino precisamente que está de¬ 
trás, y que la dialéctica no se encuentra en el pla¬ 
no horizontal de los resultados y los métodos 
científicos, sino en el plano o más exactamente 
en el trayecto vertical donde la naturaleza produ¬ 
ce la áencia. Por eso todo el mundo tiene razón: 
los sabios, los epistemólogos cuando niegan a esta 

“ Véase más arriba lo que decimos acerca de la 
necesidad que tenemos de utilizar metáforas espa¬ 
ciales. 
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dialéctica toda valide 2 e incluso toda existencia en 
los resultados y métodos de la ciencia, y en la con¬ 
ciencia del verdadero sabio, con tal de que sea 
verdaderamente consciente, y los marxistas, cuan¬ 
do por el contrario la encuentran. Los primeros no 
tienen razón cuando convierten una negación re¬ 
lativa y limitada en una negación absoluta. Los 
segundos no tienen razón al buscar la dialéctica en 
un nivel en que no está y donde, sin correr el 
riesgo de encontrarla, se ven precisados o bien a 
simular que la han encontrado *' o a engañarse a sí 
mismos. 

Podríamos decir que Marx tuvo la titánica am¬ 
bición de poner simultáneamente en acción los dos 
«modos de pensar», pero que en El Capital lo que 
más perjudica a la dialéctica es, en resumidas cuen¬ 
tas, la conciencia de la dialéctica. El lector, en 
presencia a la vez de una crítica (de tipo científico) 
de la economía política y de un intento de siste¬ 
matización dialéctica, no tarda, si no se encuentra 
obnubilado por una sugestión colectiva, en sentir 
lo que podríamos llamar un malestar lógico. Cada 
uno de los dos elementos adultera al otro, y el 
hecho de su coexistencia rebaja el valor global del 
conjunto, por lo menos si nos mantenemos en la 
perspectiva lógica y experimental. Por el contra¬ 
rio, en el interior de la esfera irracional del dog¬ 
ma de la coexistencia eleva el valor del conjunto, 
ya que introduce un misterio. Marx hubiera po- 

41 Eso, por otra parte, no es tan sencillo. Véase 
más adelante «Psicología del materialismo dialéctico». 
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dido expresar todo cuanto expresó utilizando ex¬ 
clusivamente el aparato lógico y experimental, 
como han hecho los mejores economistas «burgue¬ 
ses» desde Adam Smith a Colín Clark. Si los eco¬ 
nomistas «burgueses» han cometido errores y omi¬ 
siones, no es porque no hayan levantado un 
tinglado hegeliano y «dialéctico». Marx reconoció 
haber escogido la expresión de su crítica de la 
economía política burguesa en un lenguaje hege¬ 
liano, y confesó incluso haber puesto en ello «cier¬ 
ta coquetería», lo que equivale a confesar que hu¬ 
biera podido no hacerlo y que la misma crítica de 
la economía política expresada en otro lenguaje 
hubiera tenido el mismo valor (de lo cual nosotros 
estamos convencidos, a condición de que no se 
trate del valor dogmático que con el misterio 
gana). La yuxtaposición del modo de pensar cien¬ 
tífico y el modo de pensar dialéctico es científica 
y dialécticamente un «handicap». Se trata de dos 
lenguajes. Cuando Marx se dispone a criticar la 
economía política, esta crítica pone de manifiesto 
el uso de métodos científicos rigurosos, y su obra 
es científicamente válida en la medida en que para 
llevarla a término recurre expresamente a méto¬ 
dos científicos. Debemos repetir aquí que precisa¬ 
mente en la medida en que esta obra fue, al ser 
publicada, científicamente válida, nunca ha dejado 
desde entonces, y cada vez más, de ser poco segu¬ 
ra científicamente considerada. En la medida en 
que, por el movimiento del pensamiento, Marx in¬ 
tenta seguir el proceso dialéctico de la realidad, 
su pensamiento es altamente sugestivo —del mis- 
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mo modo que el de Herádito y el de Hegel— 
pero no científicamente válido. En otras palabras, 
en Marx y en el marxismo (en lo mejor de lo que 
han escrito los que se dicen seguidores de Marx), 
hay dialéctica y ciencia, no hay ciencia de ¡a dia¬ 
léctica ni dialéctica científica. En muchos sabios 
marxistas, el cientifismo adopta sólo la terminolo¬ 
gía «dialéctica» de una nueva escolástica. (Por 
nuestra parte, prescindimos de toda distinción en¬ 
tre «verdaderos» marxistas y falsos marxistas, ya 
que para nosotros el marxismo es un fenómeno 
sociológico, puesto que si siguiéramos a los marxis¬ 
tas de diferentes obediencias y las diatribas con las 
que se exterminan verbalmente, no habría marxis¬ 
tas en absoluto. Además, ¿de dónde sacaríamos 
la cualidad casi sacerdotal que nos permitiera dis¬ 
tinguir los verdaderos de los falsos? Podríamos 
juzgarlos con relación a los textos, pero entonces 
caeríamos en una pedantería estéril. Además, se 
trata del mundo, que no se encuentra en los tex¬ 
tos. Si no queremos juzgar con relación a los nue¬ 
vos libros santos, ¿qué criterio queda? El del 
fenómeno sociológico, que es justamente el que 
intentamos, aquí y en otras partes, describir.) 

En el sentido riguroso de la palabra, no hay 
ciencia de la dialéctica, no hay leyes científicas 
suficientemente generales para que el sistema de 
estas leyes constituya una dialéctica de la ciencia. 
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Recordémoslo: si el marxismo —el que se en¬ 
cuentra en Marx y Engels— es una «teoría cientí¬ 
fica», es decir, una sistematización imperfecta y 
provisional de lo dado y adquirido (de lo que 
parecía tal) en una determinada época, no vemos 
por qué no debería seguir la misma suerte de las 
grandes hipótesis que es la de ser puestas de nue¬ 
vo en tela de juicio: otros datos aparecen que su¬ 
peran las posibilidades asimiladoras de esta Forma 
y la hacen problemática. La acción propia del 
tiempo manifiesta que esta teoría «dependía de las 
condiciones en las que fue adquirida» al ser 
otras estas condiciones, esta teoría no puede tener 
un valor fijo, es una variable que varía con el 
resto del sistema —en este caso, el mundo, y es¬ 
pecialmente el mundo histórico y humano— y que 
varía en función de ese sistema. Vemos aquí cómo 
lo que nos muestra —y demuestra— la historia de 
las ciencias es compatible con lo que nos inspira 


Engels: loe. cit. 
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una visión dialéctica del curso de las cosas: en el 
interior del marxismo, la dialéctica (que introduce 
el explosivo tiempo) ha hecho saltar el sistema. 
Toda sistematización provisional de lo dado está 
sometida por parte de lo mismo dado, que se 
transforma constantemente, cualitativa y cuantita¬ 
tivamente, a una presión que pronto pone de ma¬ 
nifiesto su carácter provisional. Podemos decir, en 
este sentido, que toda sistematización de lo dado 
que comporte esa visión dialéctica del curso de las 
cosas, contiene en sí misma la contradicción si¬ 
guiente: por una parte, los elementos fijos, dados 
de una vez para siempre, por otra parte, un prin¬ 
cipio de movimiento. No hay mis que dejar in¬ 
tervenir el tiempo. Los elementos fijos quedan 
disgregados, o sufren transformaciones intemas 
comparables a reacciones químicas que hacen na¬ 
cer de determinados cuerpos compuestos otros 
cuerpos compuestos —efervescencias, pasos de un 
estado a otro, etc—. La caducidad inevitable del 
marxismo se encuentra pues en la misma noción 
de dialéctica, por poco que nos preocupemos de 
pensarla correctamente. 

En todo sistema científico o filosófico, la dialéc¬ 
tica destruye todo lo que se parezca a un estado 
de reposo, a un estado final del sistema. Irrumpe 
aquí el carácter religioso de una doctrina que, en 
(a medida en que proclama implícitamente la idea 
de un fin de la historia, nos introduce en una época 
escatológica, en un tiempo fuera del tiempo. Es 
la introducción del misterio, el cual se encuentra 
en el principio de las demás religiones, en el final 
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de las religiones del progreso. Pero en términos 
de psicología profunda esta inversión equivale a 
una especie de identidad. 

Este punto de vista escatológico está claramen¬ 
te expresado por Marx cuando habla de «realizar 
la filosofía». Si vamos hasta el final de ese pensa¬ 
miento, topamos con la barrera de un «fin de la 
historia». No debemos asombramos al encontrar 
aquí, bajo una forma irreconocible, la idea hege- 
liana del «momento en que el espíritu se sabe a 
sí mismo», idea contraria a la dialéctica. El fracaso 
de una filosofía dialéctica estriba en desembocar 
en un arquetipo «fijista». Arquetipo en el doble 
sentido de la palabra: una idea inmóvil (sentido 
filosófico) y un modelo de actitud humana, reco¬ 
nocible en el curso de la historia bajo diversas 
máscaras (sentido psicológico). En el gran creador 
del sistema, el arquetipo «fijista» aparece al in¬ 
flujo de una autosobreestimación. «Sabe» que es 
el punto culminante de la historia del mundo. 
Desde el puesto elevado que ha construido, ve 
esta historia que conduce a ese alto lugar. Desde 
allí contempla la historia de adelante hada atrás, 
como un viajero al volver la cabeza contempla el 
camino que ya ha recorrido. Ese punto que en 
Hegel se confunde, parece, con Hegel mismo, 
Marx lo proyecta delante de él como una línea de 
horizonte. Pero es su línea de horizonte y el mar¬ 
xismo pretende imponer esta línea de horizonte a 
los viajeros del tiempo que han llegado más lejos, 
que han partido de otros lados, y cuya línea de 
horizonte necesariamente es distinta. 
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Una de las formas bajo las cuales, en el seno del 
marxismo, el elemento móvil, la dialéctica, lucha 
contra el elemento fijo, lo mina y lo destruye, es 
la contradicción destructora que existe entre el 
materialismo llamado histórico y la dialéctica. 
Como el movimiento dialéctico es un movimiento 
histórico, como para Man es el movimiento de 
los procesos reales, todo presupuesto puramente 
abstracto y dogmático y, por ello, referente al 
pensamiento «fijista», debe desaparecer. La ante¬ 
rioridad cronológica y la prioridad lógica, en resu¬ 
men, la supremacía de la economía (sobre la po¬ 
lítica y no solamente sobre la política, ya hemos 
visto que ésas son distinciones propias de la época 
liberal), no es sino uno de esos presupuestos dog¬ 
máticos. En efecto, el devenir histórico no crece 
como una planta de abajo a arriba, de la «econo¬ 
mía» a la «ideología», de la «infraestructura» a la 
«supraestructura». Si permanecemos en el interior 
de la perspectiva dialéctica, sólo habrá interac¬ 
ción recíproca, dependencia mutua, interdependen¬ 
cia general; hay contradicción, no ya motriz, sino 
paralizante entre el movimiento dialéctico, movi¬ 
miento de interacción total, y el primado de la eco¬ 
nomía. Un conjunto histórico es ininteligible si se 
prescinde de lo económico, pero lo económico es 
poroso en relación con lo que no lo es. El propio 
Marx lo dice cuando comprueba que la fuerza es 
un factor económico. Lo cual significa que cuando 
hay uso histórico de la fuerza, hay irrupción de lo 
no económico en lo económico considerado (por 
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otra parte arbitraria y erróneamente) como una es¬ 
fera cerrada. 

Es exacto que no comprenderíamos nada de la 
república romana, de la historia del paso de Roma 
del régimen de la urbs al régimen imperial, si ig¬ 
noráramos el régimen de la propiedad en Roma. 
Pero tampoco podríamos deducir de la historia del 
régimen de la propiedad territorial la historia de 
las luchas intestinas de Roma y la historia de las 
luchas entre los pueblos, que condujo a la unifica¬ 
ción del mundo romano bajo la hegemonía romana, 
ya que una de estas dos «historias» depende de 
hecho estrechamente de la otra. La producción in¬ 
fluye sobre el crecimiento demográfico; el creci¬ 
miento demográfico influye, no solamente sobre el 
volumen, sino también sobre la fuerza de la colec¬ 
tividad. Existe, bajo el impulso de la necesidad, 
cuando la cosa es posible, expansión por emigración 
(este fenómeno es el núcleo de la colonización) o 
por conquista. La conquista, a su vez, modifica, 
directa e indirectamente, la posesión y distribución 
de los bienes y servicios, no solamente en las co¬ 
lonias, sino también en la misma metrópoli, si sigue 
siendo políticamente una metrópoli como fue el 
caso de Roma. Los cambios producidos en la pose¬ 
sión y reparto de los bienes y servicios dan lugar 
a luchas sociales —y políticas— que a su vez influ¬ 
yen en la forma política, la fuerzan a «evolucio¬ 
nar», como se dice. Puede entonces haber un 
cambio de estructura, como sucedió en el paso de 
la República romana al cesarismo. Entonces, el go¬ 
bierno, transformado en el sentido de la autoridad, 

ii 



162 


Dialéctica del marxismo 


está capacitado para intervenir más eficazmente en 
la vida económica. De ese modo el poder militar 
en Roma debilitó lo que hoy llamaríamos la bur¬ 
guesía del dinero, el orden ecuestre, al mismo 
tiempo que los poderes políticos de la oligarquía 
senatorial, cuyo poder era sobre todo de naturaleza 
territorial. Desde los comienzos de la conquista 
romana, el poder militar, del que debía salir el 
Imperio como indica la etimología, no estaba se¬ 
parado del poder político. El mando de un ejército 
formaba parte integrante del cursus honorum, y 
ese poder militar servía para adquirir grandes 
fortunas territoriales y (nobiliarias al mismo tiem¬ 
po que tropas fieles. La producción influye sobre 
el intercambio y la repartición que a su vez in¬ 
fluyen en la política. El poder político a su vez 
interviene en el intercambio y la repartición. La 
no intervención de lo político en lo económico, 
dogma del credo liberal, es históricamente mucho 
menos frecuente (y es poco decir) que el fenómeno 
inverso. El poder político interviene en general 
en lo económico cuando tiene los medios de ha¬ 
cerlo y le sale a cuenta. Suele salirle. El régimen 
liberal contemporáneo de Marx corresponde al 
empuje y presión de fuerzas que tienden a debili¬ 
tar el poder del Estado. Pero en el Estado liberal, 
a la mayoría de la «clase política» inglesa, la que 
dirigía los asuntos del Estado, le salía a cuenta 
hacerlo. El adelanto industrial de Inglaterra, todo 
el mundo lo sabe, hada que el liberalismo econó¬ 
mico fuera en el mismo sentido de los intereses 
ingleses. Así como la teoría hegeliana del Estado 
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y la política lleva el sello del Estado prusiano, la 
teoría marxista del Estado lleva el sello de la 
Inglaterra manchesteriana. La teoría marxista del 
Estado admite implícitamente que lo económico 
y lo político son dos esferas distintas; lo político 
refleja lo económico, y para reflejar algo es preciso 
ser distinto de ello. Esta casi autonomía de las 
esferas es propia de la época liberal, aunque es 
más clara en la teoría que en la práctica. Marx 
subestimó el hecho de que los intereses capitalis¬ 
tas y los intereses nacionales solían ser los mismos 
en las condiciones de la Inglaterra victoriana; cons¬ 
cientemente lo generalizó en teoría; de hecho no 
era la mayor parte de las veces fácil separarlos. 
Marx tendió a no ver en los intereses nacionales 
más que los intereses capitalistas, lo que sí era 
verdad en este caso particular, pero aun en este 
caso particular, no era toda la verdad. Marx fue 
poco sensible a la realidad propia de los intereses 
nacionales. Sólo vio en los capitalistas intereses 
capitalistas y en los otros un fenómeno de mixti¬ 
ficación. De ahí se deriva una simplificación que 
lo llevó en definitiva a subestimar el peso especí¬ 
fico, por así decir, de lo nacional. Parece ser que 
subestimó sobre todo el carácter nacional y par¬ 
ticularista de las revoluciones del 48 en beneficio 
de su carácter social. El Estado, incluso el Estado 
«democrático» de finales del siglo xrx, es otra cosa 
que el apoderado de la clase capitalista, y el Esta¬ 
do en el curso de la historia siempre se ha formado 
adquiriendo un mínimo de independencia frente 
a las clases y facciones en lucha. Aunque favore- 
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ciera en general a una de ellas (por mantenernos 
dentro de la perspectiva {cantista contra la que 
habría mucho que decir), el Estado, en el curso de 
las edades, no ha prescindido de los «renverse- 
mentí d’alliances ». La monarquía francesa venció 
y domesticó a la nobleza feudal que constituía a 
la vez su fuerza y su debilidad. Muy claramente, 
Luis XIV manejó la burguesía contra la nobleza. 
La nobleza jamás pudo remontar la corriente, a 
pesar de las confusas y desgraciadas ofensivas del 
siglo xvni. De hecho, el Estado en las ciudades 
griegas se formó a expensas del i«**c; la 
griega se eleva sobre el cuerpo del antiguo poder 
familiar y tribal. Creón es la oposición de la moral 
del t«voc (Antígona quería, ante todo, rendir las 
honras fúnebres de la sangre real de la que era 
sacerdotisa nata, desconociendo la nueva forma 
que había adquirido el poder, la en guerra 

cuyo jefe hacía prevalecer la razón de Estado: 
Polinice no era más que un rebelde cuya sangre 
no podía estar por encima de las leyes de la ciu¬ 
dad 41 ). En otras circunstancias, el Estado se en¬ 
grandece a expensas del poder económico (como 
hoy en Gran Bretaña y sobre todo en los Estados 
Unidos). La teoría marxista del Estado está vi¬ 
ciada. para nosotros, por el hecho de que el Es¬ 
tado no es realmente el Estado más que en la me¬ 
dida en que obtiene una determinada independen¬ 
cia ante las luchas de clases o de facciones, en que 

** Véase la diferencia que hay entre esta interpre¬ 
tación y la, deberíamos decir las, de Hegel. 
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les construye un marco, en que las normaliza ha¬ 
ciendo gravitar sobre ellas el peso de una autoridad 
capaz de decidir (no hablemos de la teoría marxiste 
de la lucha de clases viciada por la simplificación 
arbitraria que presenta la sociedad del siglo x:x 
dividida, en última instancia, en dos clases que lu¬ 
chan como Ormuz y Ahrimán. Marx jamás desmin¬ 
tió expresamente —nada de eso— el «maniqueís- 
mo» del Manifiesto comunista). Tampoco es admi¬ 
sible que la «clase revolucionaria» sea la represen¬ 
tante de los intereses de todo el resto de la 
sociedad. Vemos cómo sus portavoces lo dicen 
constantemente, pero subsisten las oposiciones de 
intereses, y sólo es posible admitir una proposición 
asi a beneficio de inventario. De hecho, las clases 
«bajos» pueden en determinados casos aliarse con 
las oligarquías contra las intermedias. Tampoco es 
cierto que una «forma social jamás desaparece an¬ 
tes que se desarrollen todas las formas productivas 
que puede contener». La historia, al contrario, 
muestra que basta una invasión (los españoles en 
el Perú o en Méjico, la ola de invasiones dóricas en 
las civilizaciones prehelénicas) para poner un tér¬ 
mino brutal a una forma social que aún hubiera 
podido evolucionar, y que de ese modo, como diría 
Hegel, «muere antes de haber cumplido su mi¬ 
sión.» 

Tampoco es cierto que la «historia» nunca se 
plantea otros problemas que los que puede resol¬ 
ver. La historia nos presenta sin cesar, y no sólo 
la historia del pensamiento, a los hombres plan¬ 
teándose problemas que no pueden resolver o re- 
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solviendo problemas que otros han planteado, y 
que no son problemas para los que los resuelven. 
En cuanto al sedicente dilema del marxismo: o el 
socialismo o el caos (la barbarie, si se prefiere), 
tampoco es admisible. De ese caos podríamos decir 
poco más o menos lo que dice Bergson de la idea 
de desorden. El caos no es más que lo que hay 
en lugar del orden que hemos deseado. Los marxis- 
tas, en este caso, toman los limites de su espíritu 
por los límites de las cosas. De su impotencia para 
imaginar otra cosa que o bien el socialismo (y el 
comunismo), o bien el caos, la barbarie (dos ideas 
confusas, señalémoslo: el caos, la barbarie no son 
en este caso más que la ausencia de algo, la au¬ 
sencia del orden deseado por el que habla de caos), 
de esta impotencia imaginativa, infieren —es el 
caso típico de inferencia ilegítima— que «la his¬ 
toria» tampoco puede realizar otra cosa y que la 
tienen aprisionada en este dilema. Proyectada al 
exterior, esa impotencia da lugar a jeremiadas sin 
fin o a un fanatismo asesino. Como quiera que 
sea, la impotencia de esos señores por concebir o 
imaginar otra cosa no puede ser considerada ultima 
ratio. 

Tanto si consideramos el marxismo como una 
teoría científica a la luz de la historia de las teo¬ 
rías científicas, como si lo consideramos como un 
sistema existente cualquiera a la luz de la dialéc- 
tica, el resultado es el mismo: su caducidad es 
inevitable. Y si no podemos considerar el marxis¬ 
mo como una teoría científica cualquiera, o un 
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sistema existente cualquiera, ese privilegio irra¬ 
cional, que lo sustrae a un examen del cual no 
dispensamos a nada, le señala como un dogma 
religioso. El marxismo, lo sabemos, no está (de¬ 
beríamos decir con más justeza no ha estado) 
desprovisto de valor ni como teoría científica (sis¬ 
tematización provisional de lo dado) ni como visión 
dialéctica de las cosas (desde este punto de vista 
no es original con relación a Hegel, sino que no 
hace otra cosa que aplicar ciertos principios «vi¬ 
vos» del hegelianismo). Pero el marxismo no ex¬ 
trae su eficacia histórica hoy día ni de este valor 
científico ni de esta visión dialéctica; ambos de¬ 
berían retirársela (en definitiva, no es contrario 
al propio espíritu del marxismo refutar el marxis¬ 
mo a los dos niveles, al nivel científico y al nivel 
dialéctico). 

Esta eficacia proviene de que los factores afec¬ 
tivos que fueron determinantes en la formación de 
las religiones anteriores no han sido alcanzados 
por la crítica que, por lo menos en la Europa 
occidental, se hizo a esas religiones. Esta crítica 
sólo se realizó al nivel del entendimiento y consi¬ 
deraba la religión como producto contingente de 
factores contingentes, lo que ciertamente era, pero 
no la consideraba como producto necesario de 
factores necesarios, lo que no era menos. La 
fuerza de choque de la «filosofía de las luces» pa¬ 
rece, en la perspectiva actual, agotada, puesto que 
hoy podemos plantear el problema a otro nivel, al 
nivel de una psicología a la vez más «fina» y más 
«profunda». Si hoy esta crítica de las religiones es 
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insuficiente, no es sólo porque no reemplazaba k> 
que destruía, sino porque, sin advertir siquiera 
que había algo que reemplazar, sobreentendía un 
porvenir sin ninguna medida común con el futuro 
posible. La substitución, por ejemplo, de la reli¬ 
gión por la ciencia es uno de los casos clínicos de 
utopía más clásicos de la historia humana, a partir 
de este momento, el dato rechazado del problema 
se hace cada vez mis despótico, porque se le ha 
hecho pasar del consciente al inconsciente. Al sus¬ 
traerlo enteramente de todo control consciente, se 
le ha cargado de un dinamismo peligroso. Ese dato 
perturba las zonas conscientes movilizando sus ele¬ 
mentos para «justificar» y «racionalizar» los im¬ 
pulsos, los actos, los proyectos cuya significación 
profunda es vital que el hombre histórico simado 
en esas condiciones desconozca. Dado el nivel don¬ 
de ocurre esta sistematización religiosa, que sólo 
puede ser percibida conscientemente a condición 
de no presentarse como tal, que sólo puede ser 
percibida conscientemente disfrazada, como el sue¬ 
ño que, según Freud (aunque la definición, según 
nosotros, sólo conviene a parte de los sueños), es 
la realización disfrazada de los deseos rechazados 
(la realización mis o menos disfrazada de deseos 
más o menos rechazados). Fuera de todo control 
superior, en contacto con las fuentes motrices de 
toda energía, el dato rechazado escapa a la acción 
formadora de la cultura y extrae su fuerza de lo 
que la cultura equilibra, pero no dorna. Sólo lo 
domaría suprimiendo al mismo tiempo toda ener¬ 
gía humana. El problema por excelencia de ¡a 
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* cultura es éste: dirigir las energías, no destruirlas. 
La religión marxista pretende escapar a la «crí- 
tica de las luces» negando que sea una religión. 
Pretende utilizar esta crítica contra las demás 
religiones solamente. En la medida en que mueve 
masas que la cultura sólo ha podido formar, en 
el mejor de los casos, superficialmente, adquiere 
una fuerza que le permite actuar por sugestión 
sobre los «intelectuales». Si añadimos a esta fuerza 
la fuerza material, nos daremos cuenta del peligro¬ 
so poder que tenemos delante; pero también ve¬ 
remos qué condiciones debe reunir una resistencia 
eficaz. Esta resistencia debe manifestarse simul¬ 
táneamente en todos los planos: en el plano de la 
crítica inteligente, en profundidad (se trata de 
posibilitar otra organización y otra dirección de los 
mismos elementos) y en el plano de la fuerza ma¬ 
terial. La subestimación de uno cualquiera de estos 
tres factores provendría de una incapacidad para 
plantear el problema en términos reales, incapaci¬ 
dad que más pronto o más tarde sancionaría la 
misma realidad. 

¿Es revolucionaria la dialéctica? ¿Qué es ser 
revolucionario? ¿Es desear la destrucción de todo 
orden establecido, por el solo hecho de que está 
establecido y es un orden? En el terreno de la 
realidad, la expresión orden establecido es una 
tautología. Se reconoce el orden por su estableci¬ 
miento. Hoy día, el significado corriente de la 

¿ palabra «revolucionario» oscila entre dos límites 
extremos: el hecho de hacer a toda costa la guerra 
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a todo lo que es (es un sentido absoluto que remite 
• lo que Hegel llama «la acción» o «el trabajo de 
lo negativo») y el hecho de servir en toda ocasión 
la política del gobierno estalinista con el que se 
identifica por una serie de participaciones e iden¬ 
tificaciones el devenir —¿o el destino?— de la 
esperanza humana. Dos preguntas, o falsas pre¬ 
guntas si se prefiere, se derivan de esta compro¬ 
bación: ¿Quiénes son los revolucionarios? y ¿Hay 
que ser revolucionario? Esto significa que el re¬ 
volucionario, si queremos dar a esta palabra una 
definición fija, que sólo puede ser provisionalmente 
fija, en resumen, una definición histórica, sólo 
puede serlo en relación a una revolución dada, a 
una revolución histórica. Existe un dramático mal¬ 
entendido entre el revolucionario religioso que 
define (y en este caso la palabra «define» no es la 
más adecuada) la revolución en términos de fines, 
intenciones, sueños y representaciones escatológi- 
cas, y el hombre que, desde fuera, enlaza ese 
revolucionario y la acción de este hombre con fe¬ 
nómenos históricos dados, con un devenir histó¬ 
rico en curso, cuyas perspectivas es posible pro¬ 
longar en el porvenir, partiendo, no de lo que se 
puede desear, sino solamente de lo que es. Enton¬ 
ces sólo hay revolucionarios en relación a una de¬ 
terminada revolución dada. Se trata de la distin¬ 
ción entre lo que los hombres piensan hacer y lo 
que hacen, distinción cuya necesidad tiende a una 
diferencia, a una dualidad de puntos de vista. Si 
no juzgamos a los revolucionarios por lo que quie¬ 
ren hacer sino por lo que hacen, se irritan y nos 
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acusan de sacrilegos. No toleran que intentemos 
calcular adónde llevan sus acciones sin tener en 
cuenta sus intenciones. Por ejemplo, nada se opone 
a que llamemos reaccionarios a los revolucionarios 
de las revoluciones pasadas. Hay, coexistiendo si¬ 
multáneamente (pero parece ser que no en los 
mismos espíritus), una noción sociológica, que vie¬ 
ne de una inducción y de una interpretación más 
o menos rigurosa de bs hechos a partir de la his¬ 
toria, y una noción mítica de la revolución. La 
representación que los revolucionarios se hacen de 
la revolución parece, por lo menos, insuficiente a 
quien no comparta la fe de esos revolucionarios, 
porque la cohesión de esa representación, que in¬ 
telectualmente deja mucho que desear, es de tipo 
mítico, y por tanto, de un lado y de otro, podemos 
incluso llegar a decir que no percibimos el mismo 
«mundo». En la historia ha habido ya revolucio¬ 
nes (se llama así al paso crítico en el que bs fases 
agudas alternan con fases crónicas y retrocesos) 
de un estado social a otro. El terminas ad quem 
(en un sentido, tan arbitrario como el punto de 
partida) de esas revoluciones no ha sido hasta el 
presente nada que pueda ser reducido, asimilado 
o incluso comparado a una «sociedad sin clases», 
lo que no prueba ni significa en absoluto que se¬ 
mejante sociedad no sea posible, sino solamente 
que en esta materia, si queremos permanecer en el 
interior ya sea de una perspectiva científica, ya de 
una perspectiva dialéctica, b responsabilidad de 
la prueba no incumbe al agnóstico, sino a los 
creyentes, e incluso, más precisamente, que no hay 
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pruebas. Estamos en el terreno de lo probable y 
de la opinión. 

La irrupción de una afectividad a la que las 
doctrinas de la Aufklarung no permiten ya ningún 
remedio, perturba las funciones del entendimiento 
y hace inestable la instancia superior al debilitar 
!a instancia intermedia. Si se es, y si sólo se puede 
ser, revolucionario con relación a una revolución 
histórica dada, se desprende que no hay revolu¬ 
cionarios ni revolución en sí, que nada es revolu¬ 
cionario en sí, y que por tanto la dialéctica (que 
en este caso se aplica a sí misma) no es revolucio¬ 
naria en sí. No es falso considerar a Herádito como 
un aristócrata a quien la calidad de su espíritu 
impidió, en la época en que vivió, ser conservador 
sin más. Tampoco es falso considerar a Hegel como 
un portavoz de la «burguesía conquistadora» ", en 
un país aún semifeudal en el que aquélla aceptaba 
la dominación de una casta de funcionarios del 
Estado y de una élite guerrera de aristócratas 
venidos a menos. Hegel no era enemigo jurado de 
todo lo que es, nada de eso; toda su filosofía puede 
ser considerada como una requisitoria bastante 
decisiva contra ese tipo de actitud. La virtud «re¬ 
volucionaria » que podemos encontrar en la dialéc¬ 
tica tomada de Hegel es también profundamente 
ambigua, ¿Qué significa «todo lo que es real» (o 
«efectivo», wirklich) es racional, y todo lo que 
es racional es real»? Que hay un real que ya no 

" Gimo dice Georges Sorel; Leí ¡Ilusiones du 
progrét. 
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es red, en realidad, que sólo es la sombra presente 
de un red pasado, o en trance de pasar, pero que 
los hombres toman aún como ese mismo red; y 
que, por el contrario, hay un red que todavía no 
es red, es decir, no está realizado; y este ided 
que podemos considerar en el otro sentido como 
la sombra presente de lo que no es aún, aparece a 
los hombres como «racional». Psicológicamente, 
esta «racionalidad» no es más que una promesa 
de realidad “. £1 carácter prestigioso de la fórmula 
se disipa en la medida en que es válida en el seno 
de una perspectiva no-mítica. No es más que la 
introducción del elemento tiempo en la visión de 
¡as cosas. Así pues, la dialéctica no es ni revolu¬ 
cionaria ni reaccionaria. Esos dos conceptos son 
demasiado superficiales, demasiado vagos; están 
«a flor de historia» y, además, son demasiado in¬ 
mutables. Es inherente a la didáctica no concluir 
nada. «El tribund universd es la historia univer- 
sd», dice Hegel. Cierto, pero ¿en qué momento 
se pronuncia el veredicto? La derrota, o el estan¬ 
camiento de hoy, ¿es adquirida? El reflujo (del 
tiempo), ¿no puede llevarse lo que trae el flujo? 
Y lo que queda adquirido, sólo se puede saber 
después. 

65 Se trata no de la propia fórmula hegeliana, sino 
del uso que Marx hace de ella. Para Hegel, raciona¬ 
lidad y realidad son más bien comparables a dos 
momentos de una serie o de una curva continua. Se 
trata de una sola y misma realidad que es a la vez 
d ser y el sí y que llega, en definitiva, a la «con¬ 
ciencia de sí». 



174 


Dialéctica Jet marxismo 


El carácter revolucionario de la dialéctica con¬ 
siderado históricamente en un determinado mo¬ 
mento del tiempo, no sobrevive a la realidad que 
mina esta dialéctica. De hecho, lo que puede con¬ 
siderarse como revolucionario, en el sentido en que 
la revolución es una lucha sin piedad contra el 
orden establecido, orden que en una perspectiva 
real sólo puede ser un determinado orden consi¬ 
derado en un determinado momento de la historia, 
por tanto arbitrariamente detenido, proviene en 
Marx no de la misma dialéctica, sino del contacto 
y composición (en este punto, la psicología de Marx 
se opone a la de Herádito y a la de Hegel) de dos 
elementos cuya mezcla es una mezcla detonante: 
la dialéctica y el resentimiento. El resentimiento 
mutila la noción de dialéctica, introduce al mismo 
tiempo una fuerte carga pasional en lo que retiene 
de ella. En Marx hay una unión de la dialéctica 
y del resentimiento, o más exactamente una mo¬ 
vilización de aquélla por éste. El secreto de la 
eficacia de Marx se basa en la situación siguiente: 
el resentimiento que en él moviliza a la dialéctica 
coincide con el resentimiento de una categoría so¬ 
cial cuyo nacimiento es espantoso, cuyo resenti¬ 
miento es históricamente necesidad. Esta categoría 
social nace en una época liberal, lo que significa 
que no le está prohibido al resto de la sociedad 
indignarse*. El orden social no es un orden di- 

“ Como hoy está prohibido en una sociedad tota¬ 
litaria y a esta sociedad indignarse de los campos de 
trabajo, es decir, de sus propios fundamentos. 



Dialéctica y resentimiento 


17) 


vino, cabe justificarlo (como hacen los filósofos 
benthamitas y los economistas liberales) y tam¬ 
bién se pueden proponer reformas. Marx escribe El 
Capital en Londres, en una atmósfera liberal, y 
se beneficia de todas las investigaciones realizadas 
sobre la miseria de los trabajadores. Sabemos, ade¬ 
más, que no se había esperado a Marx ni para 
indignarse ni para proponer reformas, y que la 
indignación y la propuesta de reformas siguieron 
abriéndose paso, de una manera no siempre in¬ 
eficaz, fuera del marxismo. Al mismo tiempo, ade¬ 
más, la situación histórica cambia. 

Considerar, pues, la dialéctica como teoría de la 
revolución es ese tipo de verdad parcial que se 
llama error. Fue preciso que un resentimiento*’ 
individual, servido por una gran fuerza de penetra¬ 
ción intelectual y de síntesis, interpretara un re- 
aentimiento colectivo, un resentimiento histórico, 
para que entonces naciera esta doctrina de la 
revolución cuya parte destructiva es más decisiva 
que el resto. No es pues soprendente que hoy, 
en el plano profano, no quede de ella cada vez 
más sino una técnica de destrucción política; téc¬ 
nica que usa como instrumento privilegiado una 
categoría de hombres que el tipo de vida en co¬ 
mún y su misma aglomeración han hecho homo- 

° No se trata para nosotros de una condena, sino 
de una comprobación. En este caso estamos de acuer¬ 
do con Hegel acerca del papel del «mal» como mo¬ 
tor histórico. No nos rasgamos las vestiduras ante el 
resentimiento y pedimos a los señores marxjstas que 
no se las rasguen ante la realidad. 
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génea **, que los usa como un ariete contra lo que 
existe. Además el marxismo sigue sirviendo de 
justificación ideológica y de arma religiosa a una 
empresa de otra época, a una empresa que no es 
del siglo xrx como el marxismo, sino del xx. 


** Aglomeración que el movimiento económico 
puede deshacer igual que la hizo. El uso de grandes 
transportes por carretera tiende ya en los Estados Uni¬ 
dos a descongestionar las ciudades industriales y a 
bosquejar una separación entre ciudades de trabajo 
y ciudades residenciales. Unos autocares hacen el tra¬ 
yecto de unas a otras. 



VII 


PSICOLOGIA DEL 
MATERIALISMO DIALECTICO 


Así pues, la «ciencia» de los marxistas es «dia¬ 
léctica» y su dialéctica «científica» por una con¬ 
fusión de planos. Mientras reprochan a la ciencia 
(burguesa) que no sea bastante «dialéctica», tienen 
un solo deseo: ser capaces de establecer científi¬ 
camente que la dialéctica es dentífica. Pero hasta 
ahora es un deseo de Tántalo. En el marxismo los 
planos están confundidos porque no están distin¬ 
guidos en Marx. En este terreno, la práctica inte¬ 
lectual de Marx va más lejos que la teoría: ésta 
se aprende en los libros, aquélla nace con la per¬ 
sonalidad del hombre, es inherente a ese grado de 
profundidad en que no se puede separar la inteli¬ 
gencia del carácter, y el pensamiento de la natu¬ 
raleza. Tomemos algunos ejemplos de proposido- 
nes dialécticas examinadas desde un punto de vista 
científico. 

Que el contrario viene del contrario, es un con¬ 
cepto que no por prescindir bastante de la expe¬ 
riencia «dentífica» deja de ser contradicho por ella. 
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De hecho, el procedimiento más normal para 
«demostrar» que una proposición es la negación 
de otra proposición consiste en ¡altar de un punto 
de vista a otro. La dialéctica no sería más que una 
sofística; mejor dicho, una erística. No sería más 
que la técnica (oratoria) del paso de un punto de 
vista a otro. Actividad de ilusionista. El espectador 
comprende que le están engañando, pero no ve en 
seguida cómo. Tomemos como ejemplo la «trans¬ 
formación de la cantidad en cualidad», que no es en 
suma nada más —la aplicación es importante— 
que la fórmula abstracta de la transformación de la 
evolución en revolución, el salto de un régimen a 
otro. Examinemos el caso citado, tomado de He- 
gel", por el propio Engels, la transformación del 
agua en hielo. No podemos abstenemos de obser¬ 
var que «el punto de vista de la cantidad» no 
puede servimos para conocer la diferencia entre el 
hielo y el agua, que es una diferencia cualitativa. 
Existe una substitución repentina (el lector no está 
prevenido) de lo cuantitativo por lo cualitativo, 
salto de un punto de vista a otro, siendo el segun¬ 
do exclusivo del primero, y viceversa. Por lo que 
respecta al segundo modo de proceder, lo sensible 
entra en juego: la esencia remite a la sensación y 
la sensación a la esencia. Existe una diferencia 
cualitativa entre el hielo y el agua. Desde el punto 
de vista de la cantidad, al contrario, sólo hay una 
diferencia de grado entre el hielo y el agua, son 
dos puntos tomados sobre una misma curva. Desde 


Ciencia Je la lógica. Medida. 
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el punto de vista científico ese «paso de la canti¬ 
dad a la cualidad», que no da en absoluto cuenta 
de nada, oculta apenas, de forma consciente o 
no, la superchería. Rehagamos la operación. Pri¬ 
mera fase: de HiO sólo consideramos y retenemos 
la temperatura. Segunda fase (pero se pasa de 
aquélla a ésta sin prevenir): dejamos de conside¬ 
rar de HiO el grado de temperatura para conside¬ 
rar las cualidades sensibles. £1 agua, al convertirse 
en hielo, se ha solidificado. Sin avisar, hemos sal¬ 
tado de la cantidad a la cualidad y se nos anuncia 
que aquélla se ha transformado en ésta. De hecho, 
el modo de pensar cuantitativo (o, si se prefiere, 
el punto de vista de la cantidad) aplicado al pro¬ 
blema que plantean las temperaturas, es ajeno a 
la diferencia entre el agua y el hielo, a) hecho de 
que aquélla sea líquida y éste sólido: sigue la se¬ 
rie homogénea de grados de temperatura y sigue 
moviéndose regularmente en lo cuantitativo puro. 

«El botón —dice Hegel— desaparece con la 
eclosión de la flor, y podríamos decir que aquél es 
refutado por ésta; del mismo modo el fruto de¬ 
clara que la flor es una falsa existencia de la plan¬ 
ta ", etc.» O bien: «El sistema de apropiación 
capitalista que procede del modo de producción 
capitalista, la propiedad privada capitalista por 
consiguiente, es la primera negación de la propie¬ 
dad privada individual, fundada en el trabajo per¬ 
sonal. Pero la producción capitalista engendra, con 
la necesidad de un proceso natural, su propia ne- 
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De hecho, el procedimiento más normal para 
«demostrar» que una proposición es la negación 
de otra proposición consiste en saltar de un punto 
de vista a otro. La dialéctica no seria mis que una 
sofistica; mejor dicho, una erística. No sería más 
que la técnica (oratoria) del paso de un punto de 
vista a otro. Actividad de ilusionista. El espectador 
comprende que le están engañando, pero no ve en 
seguida cómo. Tomemos como ejemplo la «trans¬ 
formación de la cantidad en cualidad», que no es en 
suma nada más —la aplicación es importante— 
que la fórmula abstracta de la transformación de la 
evolución en revolución, el salto de un régimen a 
otro. Examinemos el caso citado, tomado de He- 
gel", por el propio Engels, la transformación del 
agua en hielo. No podemos abstenemos de obser¬ 
var que «el punto de vista de la cantidad» no 
puede servimos para conocer la diferencia entre el 
hielo y el agua, que es una diferencia cualitativa. 
Existe una substitución repentina (el lector no está 
prevenido) de lo cuantitativo por lo cualitativo, 
salto de un punto de vista a otro, siendo el segun¬ 
do exclusivo del primero, y viceversa. Por lo que 
respecta al segundo modo de proceder, lo sensible 
entra en juego: la esencia remite a la sensación y 
la sensación a la esencia. Existe una diferencia 
cualitativa entre el hielo y el agua. Desde el punto 
de vista de la cantidad, al contrario, sólo hay una 
diferencia de grado entre el hielo y el agua, son 
dos puntos tomados sobre una misma curva. Desde 
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el punto de vista científico ese «paso de la canti¬ 
dad a la cualidad», que no da en absoluto cuenta 
de nada, oculta apenas, de forma consciente o 
no, la superchería. Rehagamos la operación. Pri¬ 
mera fase: de HjO sólo consideramos y retenemos 
la temperatura. Segunda fase (pero se pasa de 
aquélla a ésta sin prevenir): dejamos de conside¬ 
rar de HjO el grado de temperatura para conside¬ 
rar las cualidades sensibles. El agua, al convertirse 
en hielo, se ha solidificado. Sin avisar, hemos sal¬ 
tado de la cantidad a la cualidad y se nos anuncia 
que aquélla se ha transformado en ésta. De hecho, 
el modo de pensar cuantitativo (o, si se prefiere, 
el punto de vista de la cantidad) aplicado al pro¬ 
blema que plantean las temperaturas, es ajeno a 
la diferencia entre el agua y el hielo, al hecho de 
que aquélla sea líquida y éste sólido: sigue la se¬ 
rie homogénea de grados de temperatura y sigue 
moviéndose regularmente en lo cuantitativo puro. 

«El botón —dice Hegel— desaparece con la 
eclosión de la flor, y podríamos decir que aquél es 
refutado por ésta; del mismo modo el fruto de¬ 
clara que la flor es una falsa existencia de la plan¬ 
ta*, etc.» O bien: «El sistema de apropiación 
capitalista que procede del modo de producción 
capitalista, la propiedad privada capitalista por 
consiguiente, es la primera negación de la propie¬ 
dad privada individual, fundada en el trabajo per¬ 
sonal. Pero la producción capitalista engendra, con 
la necesidad de un proceso natural, su propia ne- 
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gación. Es la negación de la negación. La produc¬ 
ción capitalista no restablece la propiedad privada 
del trabajador, sino la propiedad individual fun¬ 
dada en las conquistas de la era capitalista: la 
cooperación y la posesión colectiva de la tierra y 
de los medios de producción producidos por el 
mismo trabajo.» 71 

Consideremos el ejemplo del botón. Según el 
modo de pensar lógico y experimental, una flor 
no refuta, sólo el entendimiento refuta. El fruto 
sólo substituye a la flor en tanto en cuanto es ver¬ 
dad de la planta. Esta serie de palabras no da la 
menor indicación sobre el desarrollo real de un 
vegetal. Consideremos el ejemplo marxista de la 
propiedad privada y la propiedad capitalista. Marx 
comprueba que la propiedad capitalista sucede en 
el tiempo a lo que él llama «la propiedad privada 
individual». El papel del historiador consiste en 
mostrar las formas transitorias, el paso de esto a 
aquello. Decir que la propiedad privada capita¬ 
lista «niega» la propiedad privada individual, para 
quien se sirva del modo de pensar lógico y experi¬ 
mental sólo puede ser un modo de hablar. La 
«propiedad privada individual» no ha «engendra¬ 
do su negación». Si consideramos el tipo de pro¬ 
piedad personal que predominaba aún en el si¬ 
glo xvii y por otra parte la propiedad capitalista 
que predomina en la segunda mitad del xix, hay 
entre estas dos formas, asi lo comprobamos, un 
contraste que salta a la vista. El régimen predomi- 
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nanre de propiedad ha cambiado, pero decir que 
se ha «transformado en su contrario» es mezclar 
la subjetividad a la marcha de las cosas. Existe 
una confusión entre «otro» y «contrario». La al- 
teridad y la sucesión de los momentos está senti¬ 
da, experimentada, avivida* como una oposición 
de contrarios. Propiedad precapitalista y propie¬ 
dad capitalista, propiedad capitalista y propiedad 
colectiva, son para Marx contrarios porque le ins¬ 
piran sentimientos contrarios. Es en Marx donde 
la propiedad capitalista «niega» la propiedad pri¬ 
vada individual. Este «pensamiento» es un pensa¬ 
miento «cualitativo». Los métodos científicos se 
han formado contra un «pensamiento» así, méto¬ 
dos que no son, en absoluto, un «alimento com¬ 
pleto» para la afectividad humana. Métodos que 
son principalmente sistemas de medida. Algunos 
predecesores franceses de Marx n afirmaron que el 
desarrollo capitalista conducía a la concentración 
de las riquezas, a la eliminación progresiva de las 
«clases intermedias» y, creían ellos, a la división 
final de la sociedad en proletariado y burguesía. 
Constantin Pecqueur pensaba que la consecuencia 
de esta evolución debía ser la socialización de los 
medios de producción. Las comprobaciones empí¬ 
ricas, las deducciones y las anticipaciones de esos 
predecesores se convierten en Marx en elementos 
de una Weltanschauung que ha sufrido el impulso 
«dialéctico» de una filosofía —la de Hegel— que 

n Cf. Ch. Andler: Commentaires du Manifesté 
communiste. 
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supera en profundidad todo tipo de empresa pro¬ 
piamente científica. £1 esfuerzo por anexionar a 
esta Weltanschauung todo el prestigio de la cien¬ 
cia, se lleva a cabo en el mundo real como un in¬ 
tento de intimidación de gran estilo. AJ analizar¬ 
lo, el marxismo pone de manifiesto dos componen¬ 
tes heterogéneos: el que tiene su origen en la 
ciencia, y el que lo tiene en esta Wéltanschauung. 
Hay en él dos perspectivas que se excluyen. Sólo 
se confunden en el alma del religionario mancista, 
y esto es lo que lo separa con una distancia psi¬ 
cológica infranqueable de los demás «intelectua¬ 
les», en relación con los cuales es comparable al 
alienado que usa correctamente el modo de pensar 
lógico y experimental en tanto que no se trata de 
un determinado sujeto. 

La transferencia a la ciencia económica de Marx 
de las virtudes de su Weltanschauung, y a la Wel- 
tanschauung del prestigio de la ciencia, se realiza 
sólo por los marxistas, define su «mundo» y lo 
separa del «mundo de los demás». 

Los marxistas pretenden que Marx realmente 
fundió el materialismo (histórico) y la dialéctica 
hegeliana, y que asi realizó este método general de 
resolución de los problemas del ser que Hegel sólo 
entrevió. Ya hemos visto cómo en este caso no se 
puede tomar la palabra «método» en el mismo 
sentido que cuando hablamos de los métodos de 
las diferentes ciencias tal como se han ido consti¬ 
tuyendo en el curso de la historia. Ya que los 
marxistas pretenden situar el materialismo dialéc- 
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tico en el plano de la ciencia o conocimiento exac¬ 
to, es preciso examinar esta pretensión y pregun¬ 
tarse si no equivale a un intento, inconsciente en 
si mismo, de destrucción del espíritu científico 
desde su interior. 

El materialismo histórico y la dialéctica son, 
por sus respectivas naturalezas y como atestiguan 
sus propias definiciones, heterogéneos el uno con 
el otro. 

Al ser histórico, el materialismo cambia de sig¬ 
nificado. Hemos ya visto que había una «contradic¬ 
ción paralizante» (por oposición a las contradic¬ 
ciones motrices que son las únicas dialécticas) en¬ 
tre la interdependencia dialéctica (o dependencia 
mutua) de los fenómenos y la jerarquía que se pre¬ 
tende instituir, teniendo a los hechos económicos 
como privilegiados y considerándolos, «en última 
instancia», como determinantes. Cuando se trata 
de lo económico hay que procurar no confundir 
lo económico, visto desde fuera y desde lejos, o 
en todo caso con cierta perspectiva (por ejemplo, 
por el historiador de la economía), y lo económico 
para los hombres vivos y actuantes que toman con¬ 
ciencia o no de él y que, en todo caso, no lo re¬ 
flejan sino que lo refractan. Ahora bien, todo 
sucede como si en el terreno real de la Praxis y de 
la operación, la toma de conciencia estuviera do¬ 
tada de una fecundidad y de un poder propios. 
Hemos recordado ya en otro lugar el caso de una 
sociedad en la que dominen las representaciones 
mágicas y religiosas, una «mentalidad» mágica (en 
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el sentido justo que los etnógrafos dan a esta pa¬ 
labra) n . 

Por lo que respecta a la dialéctica, ¿para qué 
colgarla el epíteto de «materialista)», si no hay 
nada en ella que pueda merecer este calificativo? 
Sólo la naturaleza y las peculiaridades del lenguaje 

n «Los salvajes que se privan de los alimentos y 
bienes 'tabúes' no entran dentro de los cánones de la 
explicación por lo económico, ya que este tipo de 
explicación no distingue suficientemente la utilidad 
real, utilidad definida desde fuera por un observador 
dado, de la conciencia, muy diferente a veces, que el 
observado tiene de esta utilidad. Los salvajes creen 
que el valor nutritivo de esos alimentos no compensa 
ni con mucho los peligros que correrían si los consu¬ 
mieran; están como envenenados. El interés de los 
hombres no se concibe de la misma manera dentro y 
fuera de una mentalidad mágica. La manera en que 
el hombre toma conciencia de sus intereses está, pues, 
en función de la manera en que toma conciencia de 
su condición. 

»0 bien los hombres actúan siguiendo sus intereses 
dándose otras justificaciones (desde el punto de vista 
de otro observador), distintas de sus motivos reales, 
impidiendo la formación de la conciencia de lo que 
hacen y reemplazando esta conciencia por constelacio¬ 
nes ilusorias y seductoras (el caso de las ideologías). 

O bien los hombres creen actuar siguiendo sus in¬ 
tereses sin que el hecho de que lo hagan, en efecto, apa¬ 
rezca establecido en el observador cuyo punto de vista 
es por hipótesis distinto del de lo observado.» (Les 
/aits sociaux ne sont pos de chotes. París, 1946, pá¬ 
ginas 228-229.) 
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permiten decir «materialismo dialéctico», igual 
que permiten hablar de sirenas, mujeres con cola 
de pez, o de centauros, seres en que la cabeza del 
caballo está substituida por un torso humano. Todo 
eso el lenguaje lo permite, pero no la zoología. La 
mitología explota las posibilidades del lenguaje 
en un sentido irrealista. La imaginación anima las 
palabras (es el paso, bien conocido por los histo¬ 
riadores de las religiones, de rtomen a numen). La 
imaginación convierte la palabra en una forma 
animal, o humana, o «suprahuraana». La sensibi¬ 
lidad y la sugestionabilidad se encargan de dar a 
esta forma una presenda demostrada. Por efecto 
de la sugestión y del contagio colectivo, esta for¬ 
ma, esta presenda, tienen propiedades: exaltan 
o aterrorizan, comunican una fuerza que parece 
sobrenatural, o arrebatan al individuo todos sus 
medios de defensa. Puede suceder que el sacrilego, 
en cuanto se da cuenta de su sacrilegio, sea muerto 
por el dios. 

El materialismo no puede formar un cuerpo con 
la dialéctica, como el agua tampoco puede formar¬ 
lo con la superficie del sólido que la contiene. Un 
hombre no puede hacer, en frío, un solo cuerpo 
homogéneo del agua con un recipiente de basalto. 
El agua sigue siendo agua, la piedra sigue siendo 
piedra. Pero con las palabras todo es posible. Hoy 
día podemos dar cierto grado de precisión al estu¬ 
dio de las afinidades y las repulsiones que existen 
entre los conceptos. Cualquier concepto no puede 
entrar a formar parte de un compuesto con cual¬ 
quier otro concepto. La lógica no siempre puede 
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unir conceptos cuya sintaxis tolera que sus nom¬ 
bres estén juntos. Las palabras «materialismo» y 
«dialéctica» pueden cada una entrar en un número 
indefinido de combinaciones, pero aquella que 
consiste en emparejarlas es tan imposible como 
zoológicamente emparejar al hombre con la hembra 
de un tiburón. Ningún «materialismo» tiene nada 
que ver con ninguna «dialéctica» venida de Hegel. 
Entre los dos elementos hay una repulsión de na¬ 
turaleza. Toda concepción dialéctica a la manera 
de Hegel es lo que el vocabulario técnico de los 
historiadores de la filosofía (d cual, por otra parte 
no deja de tener inconvenientes) designa como 
una variedad del idealismo. Para toda filosofía cuya 
alma sea la dialéctica, el movimiento está por enci¬ 
ma de la materia. Toda filosofía dialéctica es opues¬ 
ta en sus términos a todo materialismo. Puede 
haber una explicación dialéctica de un materialis¬ 
mo como negación de un idealismo anterior, ne¬ 
gado a su vez por un idealismo subsiguiente. Esta 
es, al menos en principio, la explicación dialéctica 
de la historia de la filosofía, la cual introduce el 
elemento tiempo en la prosecución y filiación de 
las filosofías. Puede también, a la inversa, haber 
una explicación materialista (histórica) de toda 
dialéctica como matiz y reflejo de ciertas relaciones 
materiales dadas. En esta segunda hipótesis, el 
pensamiento «dialéctico» se refiere a las superes¬ 
tructuras, pero es la infraestructura la que decide 
en última instancia de las superestructuras. Una 
y otra explicación son coherentes en sí, y pueden 
ser válidas dentro de ciertos límites, con tal que 
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sepamos que estos límites son límites. Sólo pode¬ 
mos utilizar la expresión «materialismo dialécti¬ 
co» porque la sintaxis no es la lógica. Igual que 
sólo podemos utilizar los términos grifo, unicor¬ 
nio, quimera, porque la mitología no es la zoolo¬ 
gía. £1 materialismo dialéctico es una herejía ló¬ 
gica, un monstruo doctrinal u . Que no vengan a 
decirnos que esta lógica en nombre de la cual 
recusamos hasta el concepto de materialismo dia¬ 
léctico no es mis que la «lógica vulgar», la cual 
no es sino «ilogismo» en relación con una «lógica 
superior». La «lógica vulgar» que efectivamente 
usamos aquí, es un instrumento verdaderamente 
muy imperfecto, pero que no debería ser suprimi¬ 
da, sino comprendida a título de caso particular en 
una «lógica superior». Eso que es, si debemos 
creer a nuestros nuevos teólogos de la inmanencia, 
la lógica dialéctica. Eso que en efecto es de dere¬ 
cho. Pero la cuestión es una cuestión de hecho. 
¿Han elaborado ellos esta lógica? ¿Dónde está? 
Su «materialismo dialéctico» está lejos de ser mis 
comprensivo que el materialismo y la dialéctica, 
lejos de ser convertido, a lo Hegel, en los dos pri¬ 
meros términos de una trinidad cuyo tercer tér¬ 
mino supera conservando y conserva superando. 
De hecho, no es más que una yuxtaposición de 
términos incompatibles, un híbrido imposible. 

,4 Por lo menos mientras se quiera mantenerlo en 
el plano intelectual. En el plano religioso estamos tan 
desarmados (intelectualmente) ante el materialismo 
dialéctico como ante el misterio de la Santísima Tri¬ 
nidad. 
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Si esbozamos las grandes líneas de una psicolo¬ 
gía del materialismo de Marx, ante todo nos cho¬ 
cará que Marx, que estaba bastante al día de los 
grandes resultados de la ciencia de su tiempo, 
como podía estarlo entonces un hombre muy «cul¬ 
tivado», concibiera lo que existe fuera de nosotros 
(aunque supiera y hubiese escrito que la realidad 
está hecha de procesos, pero que no podía saber 
hasta qué punto era cierto) bajo la forma de obje¬ 
tos. £1 objeto (eso que hoy día es de orden «ma- 
crofísico») era pues para él un límite del conoci¬ 
miento. Por pequeño que sea, un objeto es siempre 
un objeto. La cualidad dominante de la materia es 
la inercia y la pasividad del objeto. De donde la 
necesidad de corregir el materialismo mediante la 
dialéctica n . En la expresión «materialismo dialéc¬ 
tico», que por otra parte es de Engels, la inercia 
pasiva, característica de la materia, se opone al 
movimiento. Pero ese movimiento dialéctico de 
la materia está concebido como un movimiento 
de objetos. La hipótesis de que podría ser de algu¬ 
na utilidad que el punto material fuera considera¬ 
do como un nudo en una secuencia de ondas, la 
hipótesis de la ausencia de heterogeneidad en 
la perspectiva microfísica, de la materia y de la 
luz, eran necesariamente extrañas al pensamiento 
del hombre del siglo xix. Para nosotros, la mate¬ 
ria no es necesariamente objeto más que relativa¬ 
mente a una determinada escala de observación 
(escala «macroscópica*). Aquello que, para Marx, 


Cf. las célebres «Tesis» sobre Feuerbacb. 
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sólo se mueve como objeto, pare nosotros se mueve 
también en el interior de sí mismo. La estabilidad 
del objeto es la manera como se nos presenta un 
movimiento ininterrumpido de panículas. La ma¬ 
teria puede llegar a ser, en esta perspectiva, una 
cuestión de velocidad. Al nivel de la relación de 
incertidumbre de Heisenberg en la que los filoso¬ 
fe» reconocen el principio leibniziano de la identi¬ 
dad de los indiscernibles, se aplican otras catego¬ 
rías, formadas después de Marx. El «modelo», la 
«máquina» del determinismo causal a la que Marx 
podía referirse, corresponde a un estado estaciona¬ 
rio en el que la cuantificarión es cómoda. Como 
dice un epistemólogo de hoy *, «el paso de un 
estado a otro que corresponde a una explosión del 
átomo, seguido de una emisión de ondas, no está 
en ningún modo representado por el modelo en 
cuestión». Es necesario, como han reconocido epis- 
temólogos y sabios del siglo xx, construir otros 
modelos: éstos se han visto obligados a buscarlos 
bajo la misma presión de sus investigaciones, y 
aquéllos intentan codificarlos aproximativamente 
(el movimiento es hoy tan rápido, que el episte¬ 
mólogo está más claramente retrasado con relación 
a la ciencia que en épocas anteriores). Cuando 
razonamos, o especulamos, sobre cifras que repre¬ 
sentan longitudes de ondas, en el momento de ha¬ 
cerlo, las nociones de materia y materialismo no 
sirven para nada, ya que estaban creadas para otra 

* Henriqués: Significa (ion de l'bistoire de la pen- 
lée identifique. 
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escala. En resumen, la materia se presenta como 
un caso particular del ser, que comporta otros 
casos. La materia hoy en día no basta ya a la cien¬ 
cia, incluso en el terreno material. Los materialis¬ 
tas del siglo xviii decían que el movimiento es 
una propiedad de la materia. Hoy día podríamos 
replicarles, en su propio lenguaje, que la materia 
es una propiedad del movimiento. El concepto 
de velocidad es tan necesario como el de materia. 
Puesto que cuando se trata de ondas el mundo no 
es mis que velocidades, deberíamos adoptar nue¬ 
vamente el lenguaje cartesiano que hacía furor 
entre las «preciosas» y hablar de «materia sutil»: 
velocidades relativas mutuamente, cambios de ve¬ 
locidad. De ahí proviene la importancia de los 
números que miden y representan las velocidades 
(encontramos aquí una de las intuiciones esencia¬ 
les de Pitigoras). Allí donde veíamos inmovili¬ 
dad, podemos ver ahora, utilizando el microsco¬ 
pio electrónico, una carrera. El dogma de un credo 
budista es verdadero al pie de la letra, científica¬ 
mente «tacto: «todos los compuestos son imper¬ 
manentes». El mundo es una tempestad ordenada, 
hoy podemos ver el orden en la tempestad y la 
tempestad en el orden. Esta tempestad ordenada 
es además una danza. Si bien la materia puede 
resolverse en ondas, la luz puede resolverse 
en minúsculos proyectiles macizos que viajan a 
300.000 kilómetros por segundo. Las teorías son 
lenguajes y las traducciones a veces son posibles: 
puede suceder que podamos expresar y explicar un 
mismo fenómeno en el lenguaje de las ondas y en 
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el de los corpúsculos, igual que podemos expresar 
y explicar un mismo fenómeno humano en térmi¬ 
nos de «materialismo histórico» y en términos psi- 
coanalf ticos. 

En el materialismo histórico, esta hipótesis sólo 
tiene fuerza organizadora a la escala de las «cien¬ 
cias del hombre». En cuanto al materialismo no 
histórico, incluso si nos abstenemos de toda crítica 
filosófica, debemos comprobar que ya no se aplica 
a las realidades de la física a partir de determinado 
nivel. Puede haber una transformación de aquello 
que llamábamos materia a aquello que, en el mis¬ 
mo lenguaje, llamábamos energía. Los fotones 
desaparecen o nacen en el seno de un átomo o de 
una molécula. ¿Es material el fotón o grano de 
luz? Pregunta ociosa. Es preciso tomar un lengua¬ 
je por lo que es, darse cuenta de que el hombre es 
un inventor de lenguajes. Ondas y corpúsculos 
aparecen solamente como la imposibilidad momen¬ 
tánea de representarnos las cosas de otro modo. 
El concepto de objeto está sometido a juicio: no 
observamos un electrón o un fotón aislado, lo que 
observamos es la interdependencia de fotones y 
electrones. El concepto de individuo 77 , es decir 
de partícula indivisible, ya no nos sirve de nada 
desde el momento en que esos pretendidos indi¬ 
viduos son indiscernibles. Cada una de las par¬ 
tículas surge de lo inobservable únicamente por¬ 
que no está sola. El movimiento de las partículas 

77 Cf. Langevin: La notion de corpuscule et 
d'atome. 
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negativas alrededor de un núcleo positivo, descrito 
por Niels BoKr, «no es un hecho observable». El 
hilo conductor verbal sin el cual no se concibe la 
filosofía de Kegel ni la de Aristóteles, nos falla. 
Ese lenguaje no está hecho para esto, y sólo po¬ 
demos violentarlo hasta ciertos límites. Podríamos 
decir que a partir de un determinado voltaje del 
pensamiento, este hilo ya no es conductor. Las 
palabras quedan achicharradas. Las matemáticas 
constituyen un instrumento igualmente riguroso, 
preciso y resistente. Las mismas combinaciones 
mentales no pueden dar cuenta del mundo de los 
indiscernibles y del mundo de los individuos. Des¬ 
de hace bastante tiempo, desde principios del si¬ 
glo, los problemas de escala están a la orden del 
día. Si en todo escrito que se refiera implícitamen¬ 
te a una ontología cosista, reemplazamos el concep¬ 
to cartesiano del objeto inerte, cuando no está 
movido desde fuera, por un concepto fundado en 
la relación einsteniana entre masa y energía, mu¬ 
chas proposiciones, y por tanto muchos razona¬ 
mientos permitidos por éstas, pierden todo senti¬ 
do. Las «ondas de probabilidad», que son on¬ 
das imaginarias, permiten aprehender fenómenos 
reales. 

Si pretendemos pensar de verdad los concep¬ 
tos, sólo puede quedar del materialismo dialéctico 
una especie de dinamismo realista. La estructura 
del mundo aparece móvil. Y todo cuanto vale 
contra el «materialismo» vale también contra el 
«idealismo». Toda verdad sólo es verdadera en una 
determinada escala; en otra escala no es ni ver- 



Psicología del materialismo dialéctico 19) 

dadera ni falsa, simplemente no penetra, queda 
fuera. Donde no hay materialismo tampoco puede 
haber espirirualismo. Es, además, completamente 
pueril creer que podemos introducir venerables 
entidades en el vacío que separa las partículas de 
un mismo átomo o en el que se interpone entre 
dos de esos «osciladores vibrantes alrededor de 
posiciones de equilibrio». 

No es, pues, sorprendente que el materialismo 
dialéctico intente constituirse en método científico 
autónomo de las dificultades insuperables. No hay 
método de investigación que pueda ser llamado 
así. Todo lo más es un sistema de exposición 
que, por otra parte, grave inconveniente, separa 
de la cosa expuesta. En las obras de algunos sabios 
que afirman ser marxistes, es un sistema de expo¬ 
sición que intenta pasar por método científico. De 
donde se deduce que tales sabios, si lo son verda¬ 
deramente, pueden ser inconscientemente dialéc¬ 
ticos pero no son marxistes en tanto que sabios. 
Pasteur, sabio cristiano, no expresó sus resulta¬ 
dos científicos en términos litúrgicos. Pero esta es 
la inferioridad sui generis de las «religiones secu¬ 
lares»: el sabio marxista, bajo la presión de una 
colectividad que profesa la religión marxista, se 
ve obligado a introducir en su obra un equívoco 
capaz de arrojar sobre esta obra la mis grave de 
las sospechas. Equívoco que puede, por fortuna, 
no alcanzar el resultado de su investigación, sino 
que tiende a reforzar la conciencia del gnipo al 
que pertenece el sabio con la gran autoridad que 
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(¡ene la ciencia. Y si este abuso de denda no pro¬ 
viniera de la psicología del religionario, lo llama¬ 
ríamos un abuso de confianza. Cualquiera que vaya 
a buscar la ciencia en los sabios raarxistas debe 
rigurosamente desechar la armadura «materialista 
dialéctica» que debe interpretar como la presión 
de un grupo sobre un individuo. Se trata de una 
obsesión y de una sugestión colectivas a las que 
el sabio, como individuo, y más aún que cualquier 
otro, está sometido. £1 sabio es un órgano cuya 
función estriba en justificar el grupo a los ojos de 
este mismo. Igual que el sacerdote mediante sus 
ofidos, el sabio marxista mediante sus fórmulas 
debe alimentar en los fieles el sentimiento de que 
el grupo existe, que es fuerte; debe aumentar ese 
sentimiento de prestigio de su denda, de la Cien¬ 
cia. La dencia moderna se ha constituido prescin¬ 
diendo de todo presupuesto dogmático cristiano. 
¿Se puede «recuperar» en benefido de nuevos dog¬ 
mas una ciencia que supo declararse independiente 
de los antiguos? Los marxistes tienden a resolver 
el problema sin plantearlo. El sabio marxista es 
acaso el tipo por excelencia del justificador, es 
decir, del especialista que una sociedad delega para 
el mantenimiento e incremento de su buena con¬ 
ciencia. 

Se trata de una doctrina religiosa que comenzó 
propagándose en términos de economía política 
y de filosofía, y que se presenta como denda, in¬ 
tentando descaradamente beneficiarse de los es¬ 
fuerzos de todos aquellos que utilizaron la dencia 
para desacreditar a las religiones. Pretendiendo no 
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menos descaradamente monopolizar el racionalis¬ 
mo, pretende utilizar esta arma para dar el golpe 
de gracia a las confesiones establecidas. Todo eso 
le obliga a vivir de un equívoco, ya que sólo puede 
existir como religión presentándose como ciencia. 
Especulando a la vez sobre la necesidad religiosa 
y el prestigio científico, desprecia a, o se apropia 
—la mayor parte de las veces hace ambas cosas— 
de la «ciencia burguesa». Se trata de una fe, de 
una «adhesión firme del espíritu, subjetivamente 
tan fuerte como b que constituye la certidumbre, 
pero incomunicable por demostración» ™. Pero en 
este caso la adhesión subjetiva (o mejor intersub¬ 
jetiva) se presenta disfrazada de demostración, o 
mis exactamente, una serie de demostraciones 
queda alterada por la presenda de un campo pa¬ 
sional, es desviada como un imán por una corriente. 

¿Qué es esta «ciencia» cuyos axiomas son otros 
tantos gritos de guerra? Los conceptos, aparente¬ 
mente objetivos, son los símbolos de sentimientos 
y pasiones cuya fuerza multiplican, dándoles, a los 
ojos de quienes los experimentan, U solidez, la du¬ 
reza opaca y neta de las cosas. 

Asombrarse de que los filósofos y sabios con¬ 
vertidos en caballeros del materialismo dialéctico 
se hayan vuelto al mismo tiempo sordos a las 
voces de su filosofía o de su denda, es desconocer 
hechos, que por otra parte son fácilmente observa¬ 
bles, de obsesión y sugestión colectivas. «No fal- 


n Cf. Lalande: op. cit., artículo Foi. 
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sificar —dice Nietzsche n — mediante un falso 
proceso deductivo dialéctico las cosas y los pensa¬ 
mientos a los que hemos llegado por otro cami¬ 
no..., las fuerzas motrices, las valoraciones pode¬ 
rosas permanecen durante mucho tiempo en las 
profundidades... Yo estoy en guardia contra toda 
hipocresía científica... en la exposición, cuando no 
corresponde a la génesis de los pensamientos.» 
¿Cómo podrían oír este consejo esos individuos 
sometidos a una presión colectiva demasiado 
fuerte? Reprochamos acertadamente a los políticos 
y a los polemistas que llamen dialéctica a su so¬ 
fística con el fin de intimidar a los ignorantes, 
¿pero acaso no pueden citar la autoridad de los 
«hombres de pensamiento» que son algo más que 
unos rehenes? Estos últimos no están limpios de 
la falta de honestidad intelectual, por la que para 
convencer a toda costa se recurre a este viejo 
procedimiento: interpretar el mismo fenómeno a 
veces como obra de Dios, a veces como obra de 
Satanás. Las mismas aodones que «deshonran el 
género humano» si se realizan en la Alemania 
hitleriana, cuando se llevan a cabo en la Rusia 
estalinista y si escuchamos a aquéllos quedan re¬ 
dimidas, salvadas por los fines cuyos medios pa¬ 
recen ser. Si alegamos la identidad relativa o por 
lo menos la analogía de los fenómenos, nuestros 
«justificadores» se atrincheran tras la dialéctica. 
AI hacerlo no hacen sino volver a dar a la palabra 

" Voluntad de poder, I, Editions Gallimard, pá¬ 
gina 47. 
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dialéctica su sentido mis vulgar. Sin embargo, hay 
algo más en su caso. Cuando se agrega a la pala¬ 
bra dialéctica la palabra materialista, el resultado 
se convierte en el símbolo alrededor del cual se 
realiza el enfrentamiento, a favor o en contra del 
cual se forman los partidos, igual que en Btzancio 
se formaban en pro o en contra de la consubstan- 
cialidad del Padre y el Hijo. La «insubstancialidad 
del materialismo y la dialéctica apenas si es menos 
misteriosa que aquélla: se cree que el «materia¬ 
lismo dialéctico» es la llave universal que abre 
todas las moradas científicas, entrega todos los 
tesoros al «Hombre». El espíritu de búsqueda y 
de investigación, el espíritu de verdad y de veri¬ 
ficación está minado desde su interior. El pueblo 
fue, en su profundidad, durante siglos, la reserva 
inagotable, inestimable de este espíritu. 
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EL SIGLO XIX JUZGADO POR EL XX 


El concepto de la dialéctica, como «método 
universal» que se aplica a todo y da cuenta de 
todo, se encuentra enteramente en Hegel. Con 
relación a la dialéctica de Hegel, la de Marx peca 
por defecto. Lo que no ha tomado de ella no es 
solamente negativo, sino también positivo. Man 
fue como el ingeniero que aplica los datos teóri¬ 
cos, pero que no sabe aplicar los más fácilmente 
aplicables. Un método así pretende comprender 
por generalización el método científico, es decir, 
no dejar nada fuera de él, pero tampoco tolerar 
nada heterogéneo. Los marxistes pretenden, pues, 
establecer, o creen tal vez haberlo establecido, que 
en lo que llamamos ciencia, y cuyo crédito está 
firmemente asegurado, se manifiesta este método 
(y sólo él). Demasiado apresurados para demos¬ 
trarlo, los que aseguran que este método es lo que 
pretende ser, y realiza lo que pretende realizar, 
no han tenido en cuenta las diferencias de escala, 
plano, nivel y profundidad. Al exponer los resul¬ 
tados científicos en lenguaje «dialéctico» siguiendo 
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el despótico dictado de dogmas exteriores, han he¬ 
cho algo en que la fusión, la identificación del pen¬ 
samiento científico y el pensamiento dialéctico no 
se ha realizado aún, en que esta fusión es un ideal, 
conserva las características del ideal, concebido 
como oposición a lo real, y que es a lo real como 
una sombra que negara lo que refleja. Si la dia¬ 
léctica fuera ya lo que ellos quisieran que fuese, 
en ningún caso podría oponerse ni a la lógica de 
Aristóteles ni a la de Port-Royal, ni a la lógica 
inmanente en la formación de la ciencia actual 
(ésta, en efecto, no se opone a aquéllas, sino que 
las completa), y la lógica dialéctica debería com¬ 
portarse de la misma manera con relación a la ló¬ 
gica científica y nunca parecer, ante esta última, 
como simple sofística. La dialéctica tampoco debe¬ 
ría oponerse a la lógica de la ciencia, al pensa¬ 
miento lógico y experimental, o deberla oponerse 
igual que Newton se opone a la teoría de la rela¬ 
tividad general. Einstein comprende a Newton 
por generalización. Newton no es mis que un caso 
particular. Newton es verdadero dentro de ciertos 
limites, que no son limites últimos. Einstein no 
hace comprender por qué Newton es falso (y no 
lo es), sino por qué es verdadero. AI adoptar ante 
determinados datos e hipótesis científicas una ac¬ 
titud hostil y negativa, los seguidores del materia¬ 
lismo dialéctico no hacen más que atestiguar la 
incapacidad de su doctrina para comprender (en 
los dos sentidos de la palabra: el sentido corrien¬ 
te y el de Einstein) como caso particular lo que. 
infiel a la lección de Hegel, pretende superar sin 
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conservarlo. En el espíritu humano, el pensamien¬ 
to sintético no puede reemplazar al pensamiento 
analítico; éste sería el tipo de paso no dialéctico. 
No sólo tiene que haber lugar para los dos «pen¬ 
samientos», sino que éstos se superponen. Si fue¬ 
ra ya lo que los marxistes pretenden que es, este 
pensamiento dialéctico debería mediante un movi¬ 
miento «en espiral» integrar, en capas sucesivas, 
y en un conjunto cada vez más comprensivo y vas¬ 
to, todo cuanto hay de válido en el pensamiento 
humano. Vemos que hoy día los manristas no 
hacen nada de eso. En el lenguaje del siglo xvui, 
podríamos decir que tienen miedo del «progreso». 
El hecho es que Marx, muy poco conocido en 
vida, adoptó una posición ofensiva y conquistado¬ 
ra, y que los que hoy se presentan como marxistas 
se encuentran paradójicamente en posición defen¬ 
siva (si prescindimos de las maniobras de intimi¬ 
dación que conquistan «mediante el sentimiento» 
a grupos e individuos, de cuyo «sentimiento, todo 
el mundo lo sabe, no está excluido el terror). 
A quienes más amenazan hoy día la ciencia (que 
para ser completamente ella misma necesita un 
mínimo de libertad) y los francos contactos espi¬ 
rituales es a los marxistas. Son ellos, en definitiva, 
los que retroceden más allá de Aristóteles, y quie¬ 
nes cubren de símbolos dialécticos una sofística 
infantil que Boecio no tendría ninguna dificultad en 
refutar. Son víctimas de las apariencias. En Hegel 
se observan ya algunos de los orígenes de su error. 
De las oposiciones vividas o comprobadas a las 
contradicciones hay todo el largo camino, tan mag- 
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níficamente recorrido por Hegel, de lo concreto a 
lo abstracto, sin que haya el recomo de lo abstracto 
a lo concreto. De la intuición al sistema hay, en este 
caso, una irreversible pérdida de substancia, un 
desperdicio de realidad. Figurada abstractamente 
en un sistema filosófico, la contradicción dialéctica, 
en apariencia, se parece a los conceptos científicos 
que sólo lo son por diferencia con lo vivido. Los 
marxistas se engañan con la semejanza y se equivo¬ 
can. Si no se tiene en cuenta ni un futuro necesaria¬ 
mente problemático ni un ideal que toma el con¬ 
trapié de lo real, la dialéctica no se asemeja al 
pensamiento científico, sino al pensamiento filosó¬ 
fico, tomado a] nivel de la región profunda y mo¬ 
tora en la que comunica con los orígenes mismos 
de la energía humana, en la que este pensamiento 
filosófico no es irremediablamente distinto del pen¬ 
samiento mítico. 

La dialéctica, tal como se pone de manifiesto 
superficialmente en la historia del pensamiento 
humano", es «el arte de discernir, de distinguir 
y de dividir, en la representación que nos damos, 
las relaciones de sucesión y las diferencias de mo¬ 
mento»". Según Hegel, la dialéctica, tomada en 
este sentido, no es más que la proyección super¬ 
ficial de una realidad más profunda. Hegel puso 
de manifiesto que todos los sentidos de la palabra 
dialéctica «se mantienen». Incluso si aceptamos la 

* Cf. Hegel: Lecciones de Historia de la Filo¬ 
sofía. 

•' Cf. Lalande: op. cit.. y Littré. 
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definición que acabamos de citar, hay dialéctica 
porque hay voluntad de lucidez, voluntad de dis¬ 
cernimiento, voluntad de abrazar mediante nues¬ 
tro poder, de unir, lo que el tiempo dispersa, y a 
la vez desunir lo que, desde fuera, nos llega uni¬ 
do por una ley que no es la ley de nuestro esfuer¬ 
zo. Así, el arte de la conversación es el arte de 
unir y de desunir, de dividir las dificultades y en 
conjunto de reunir lo que es útil reunir. 

Pero la dialéctica —aquí es donde Hegel en¬ 
cuentra a Heráclito— es un movimiento en el 
tiempo (sólo hay movimiento en el tiempo) que 
no sería si el hombre no fuera. Lo que da signifi¬ 
cación moviente a las cosas es el tiempo. Por el 
tiempo somos, entre los seres y las cosas, a la vez 
acción y pasión. Así, la dialéctica producto de 
nuestro pensamiento es una figura en movimiento 
que da fe de que somos acción y pasión y que en 
este sentido es un signo de nuestra inserción en 
el mundo —que podemos ver alternamente como 
orden y como desorden—, ese mundo que nos 
comprende y nos atraviesa. Si en este sentido mis 
profundo no hay dialéctica del sujeto sin mundo, 
tampoco hay dialéctica del mundo sin sujeto. En 
la medida en que nos entregamos al mundo pode¬ 
mos discernir en él movimientos dialécticos. 

Este concepto de dialéctica atestigua la acción 
y la irrupción del tiempo en nuestro sentimiento 
del ser. Este concepto sólo adquiere consistencia 
en un ser que haya experimentado que es históri¬ 
co, en una época que se ha profundizado a sí mis¬ 
ma como época. 
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Nunca es más válida la dialéctica que cuando 
no intentamos violentarla abstractamente, cuando 
es una actitud y una aptitud que no introduce nin¬ 
guna tercera constricción en nuestras relaciones 
con la cosa misma. De ese modo, aj considerar la 
actividad de nuestro espíritu, encontramos todos 
los sentidos válidos de la palabra dialéctica que se 
mantienen entre sí. Una cosa puede ser a la vez 
ella misma y otra cosa, según el punto de vista, y 
hay que saber pasar conscientemente de un punto 
de vista a otro. Por ejemplo, tratar los hechos so¬ 
ciales como cosas y no tratarlos como cosas, tra¬ 
tarlos como significados. Una de estas operaciones 
sin la otra, sin la posibilidad de recurrir a la otra, 
conduce al error, es decir, a la verdad víctima de 
su límite. Podemos llamar dialéctica a este paso 
de un significado a otro. Pero si nos dejamos enga¬ 
ñar por el lenguaje, caemos fácilmente en la fan¬ 
tasmagoría: el espíritu debe ser bastante fuerte 
para sostener sus palabras. 

Bajo esta perspectiva, las teorías y los sistemas 
son técnicas intelectuales, instrumentos y medios: 
pueden aplicarse muy bien, con una aproximación 
casi perfecta, a terrenos limitados. Pero todo sis 
tema lleva dentro de sí la ilusión de totalidad que 
lo destruye. Mientras que al querer ser total hace 
más perceptible su limitación, el sistema no satis 
face siquiera esta totalidad relativa, esta totalidad 
reducida que es el hombre. 

Si rompemos el dogma del materialismo dialéc¬ 
tico y nos remontamos hasta la intuición, a partir 
y alrededor de la cual pudo edificarse aquel dog- 
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ma, lo que entonces hallamos es una riqueza, una 
herencia común de la que no podemos decir que 
los marxistes tal como son —no tal como deberían 
ser— sean menos acreedores que los otros. Si psi- 
coanalizamos el materialismo dialéctico percibire¬ 
mos que el apego al materialismo (cuando todo 
materialismo como visión del mundo sólo puede 
ser el pasado) y el hecho de que sólo se alcance 
un éxito relativo mediante el uso inteligente de la 
dialéctica captada conscientemente en la destruc¬ 
ción (técnica de la destrucción del capitalismo y 
del Estado) se deben al papel motor del resenti¬ 
miento: fuera de las zonas en que el materialismo 
y la dialéctica sirven al resentimiento, se borran 
mutuamente. La «construcción socialista» es mu¬ 
cho menos «dialéctica» que la destrucción revolu¬ 
cionaria. Las metafísicas «fijistas» convienen más 
a las sociedades en vías de estabilización. La dia¬ 
léctica revolucionaría apunta hacia fuera, sólo sir¬ 
ve mis allá de las fronteras del Imperio. La au¬ 
sencia de una fuerte tradición filosófica autóctona 
favorece esta provechosa incoherencia. La dialéc¬ 
tica utilizada como sofística hace todo lo demás. 
Todo lo que fuera de Rusia se rechaza y rebaja 
es venerado en Rusia (clase dirigente, burocracia, 
ejército, ceremonias oficiales, culto del jefe y de la 
jerarquía, abanico muy abierto de los salarios). 
Ya que, si bien es cierto que todas las burocracias, 
todos los ejércitos, todas las élites no tienen el 
mismo significado, habría que demostrar que las 
de Rusia tienen el significado que los comunistas 
les dan y representan un progreso «socialista» so- 
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bre el Occidente capitalista. O bien la realidad 
capitalista, de un capitalismo por otra parte en 
vías de transformación, da más oportunidades a 
esas aspiraciones socialistas, o bien la realización 
del socialismo es la más dolorosa de las contradic¬ 
ciones infligidas al ideal socialista. A lo que los 
viejos marxistes occidentales replican siempre que 
el socialismo deseado y previsto por Marx está en 
función de un «elevado nivel de desarrollo de las 
fuerzas productoras». Cuando, por el contrario, 
este nivel es bajo, sólo puede tratarse, según ellos, 
de una «revolución burguesa», aunque esté hecha 
por «socialistas». 

Una sombra inmensa se levantó y marchaba 
tras los pasos de los soldados de la Revolución 
francesa. Esta sombra era la de Herádito. Los 
hombres más profundos de entonces la vieron, 
pero acaso ninguno la vio mejor que Hegel. El 
Tiempo es a la vez lo irreparable en marcha y la 
promesa ineluctable de nuevos nacimientos. Hegel 
se dio cuenta del carácter «motor» de los antago¬ 
nismos: ni el pensamiento crítico de los revolu¬ 
cionarios del siglo xvui, ni el pensamiento políti¬ 
co conservador de los contrarrevolucionarios, que 
Durke puso en marcha, fueron vanos. Esto lo vio 
Hegel profundamente. Tan profundamente como 
para justificar todo lo que comprendió. Nada ha 
sido en vano. Después de la gran muda de Euro¬ 
pa, el hombre occidental se encontró en una altu¬ 
ra. Por primera vez la historia universal se exten¬ 
día a sus pies. Pero muchas regiones estaban 
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cubiertas por un velo de brumas y nubes. Desde 
Hegei hasta nosotros, muchas brumas se han des¬ 
vanecido, muchas nubes se han disipado, el pai¬ 
saje es muy distinto. El gigantesco duelo entre los 
hombres del «derecho natural» y los del «derecho 
positivo» representa en el escenario del mundo 
una gran contradicción creadora. Ante el tribunal 
universal, Hegei declara que la solución de este 
duelo no puede ni debe ser la victoria de uno de 
los dos luchadores mediante la aniquilación del 
otro: la solución de la antinomia es lo nuevo, la 
solución es una invención o un descubrimiento que 
no sería, ni sería lo que es, si los dos términos y 
su oposición no hubieran existido. El ecléctico 
comprende que hay que conservar los dos térmi¬ 
nos, pero no comprende que hay que conservar la 
oposición, y por eso el ecléctico no es nada, por 
eso Cousin, que se creía discípulo de Hegei, no lo 
era. La percepción de la actual caducidad del mar¬ 
xismo se obtiene mediante la correcta aplicación 
de la dialéctica; hemos visto cómo en el plano 
científico, más superficial, se llega al mismo resul¬ 
tado exactamente. Por ser el movimiento dialécti¬ 
co histórico por naturaleza, volatiliza todo presu¬ 
puesto dogmático (no hablo de la intuición misma 
que el aparato dogmático protege y asfixia a la 
vez). El tercer término no es una operación con¬ 
cebible por analogía con las operaciones matemá¬ 
ticas: es una creación. Vemos que las ideas de pro¬ 
blema y solución no son sino una representación 
mecánica de lo que ahora tratamos. El adveni¬ 
miento de una realidad histórica nueva no es me- 
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nos la solución de un problema que la aparición 
de una nueva especie animal. Pero considerando 
una nueva especie animal como una solución, po¬ 
demos partir de ahí para miliar el entendimiento 
y captar mejor las leyes de crecimiento y funciona¬ 
miento de esta especie, los pulmones como res¬ 
puesta a la necesidad de tener que vivir en el aire, 
las branquias como respuesta a la necesidad de 
tener que vivir en el agua. 

La intrusión de lo «dialéctico» en lo «científi¬ 
co» sólo puede ser una intrusión dogmática. En 
este caso, si el resultado obtenido es científico, 
sólo puede serlo independientemente de aquella 
intrusión, a pesar de ella. Entonces la dialéctica 
deseada no es más que psitacismo o sofisma invo¬ 
luntario. 

Primacía de lo económico, principio anticientí¬ 
fico: se niega que lo económico pueda ser nunca 
la especificación de una realidad más general (la 
fuerza de un conquistador, por ejemplo, uno de 
cuyos móviles es precisamente una inferioridad 
económica, determina transformaciones económi¬ 
cas; además, lo no económico «condiciona» lo 
económico, como lo económico «condiciona» lo no 
económico). 

A decir verdad, además, cuando distinguimos lo 
económico para separarlo de todo lo demás, «hi- 
postasiamos» en diferencias substanciales una divi¬ 
sión analítica abstracta cómoda e incluso necesa¬ 
ria: la realidad humana es económica (en este sen¬ 
tido preciso) y también otra cosa. Lo económico 
y lo no económico no son más que dos visiones 
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—y la visión depende del punto de vista — de 
una realidad. Estas distinciones son necesarias, 
pero no más, hoy día, de lo que lo es la conciencia 
de la relatividad de estas distinciones. Como ya 
hemos dicho, el devenir histórico no «crece» de 
abajo arriba, de la economía a la «ideología»; el 
arte y la religión son contemporáneos de los pri¬ 
meros esfuerzos de la economía. Aunque el peso 
específico de la economía pueda parecemos desde 
nuestro punto de vista determinante (o más de¬ 
terminante), no por eso deja de haber menos in¬ 
terdependencia general, dependencia mutua, acción 
recíproca. Esta última concepción lleva la marca 
de nuestra flaqueza: se trata de una realidad que 
deviene y sobre la que no podemos tener visiones 
sucesivas, lo que hace que en cierto sentido, cuan¬ 
do oponemos lo económico a lo «ideológico» (por 
usar términos marxistas), oponemos, aprovechán¬ 
donos de que sólo pueden ser distintos en el tiem¬ 
po, diferentes momentos de nuestra representa¬ 
ción, momentos que en realidad se suponen, ya 
que sólo son momentos por nuestra representa¬ 
ción. Es este sentido que sólo puede haber historia 
verdadera siendo total en su intención, en su ob¬ 
jetivo. La historia intenta aprehender una ¿poca 
en bloque. La limitación de nuestros medios hace 
que este esfuerzo conduzca a una selección de lo 
dado, a una especie de antoloiía de la realidad. 
Pero el arte del historiador, esta selección de lo 
«más significativo», si bien desde un punto de 
vista de la aprehensión de la totalidad de la reali¬ 
dad en una época dada (para LeibnÍ 2 éste sería el 
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pumo de vista de Dios) fracasa, ya que su objetivo 
es más que humano, es también, como dice Baude- 
laire, «eí mejor testimonio» de un éxito a través del 
fracaso, lo cual emparenta la historia con el arte. La 
historia es el arte de elegir y de presentar lo que 
se ha elegido. La historia es relativa al historiador 
y a su tiempo, pero si el historiador es un hombre 
profundo, como Tucídides, a pesar de las lagunas 
que se puedan descubrir después, algo queda de 
lo que no se podrá ya prescindir. Hasta ahora el 
historiador de la guerra del Peloponeso, o el soció¬ 
logo que estudia el apogeo y la decadencia de la 
polis, son tributarios de Tucídides. 

Es preciso darse cuenta del «movilismo relati¬ 
vista» que entraña necesariamente todo intento de 
sociología histórica y comprensiva. Cuanto más 
consciente sea esta implicación, menos causa de 
error será. En la perspectiva en que nos hallamos, 
no podemos esperar más que reducir la parte de 
error. Si, por el contrario, rechazamos este elemen¬ 
to, el mismo estropea desde el interior la activi¬ 
dad del espíritu; a causa de él llega a sufrir el 
ejercido mismo del entendimiento. Este movilis¬ 
mo y este perspectivismo, una vez pensados, con¬ 
ducen el espíritu al movimiento inverso, que es 
como el retorno de este ir; y observamos el paso 
de figuras de conjunto que no se repiten, sino que 
tienen bastantes analogías de forma para que pue¬ 
da ser fructífero compararlas. Después de tomar 
derta perspectiva (la diferencia de época nos da 
esta perspectiva sin que tengamos necesidad de 
tomarla), si consideramos el torrente del devenir, 
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observamos la formación, como por transparencia, 
de figuras de conjunto. Algunas de esas figuras, 
sin repetir en absoluto el mismo modelo, sin que 
sean por nada superponibles, se parecen lo bastan¬ 
te para que podamos decir que son análogas y po¬ 
damos verlas subir y separarse del hormigueo de 
los hechos históricos, de ese borbollón incoercible 
de su diversidad monótona que cada una de ellas 
domina. Podemos intentar la determinación de 
ciertas constantes morfológicas en el nacimiento, 
crecimiento y decadencia de diversos grupos huma¬ 
nos, de diversas «unidades culturales» (con menos 
precisión se dice civilizaciones; puede llamárselas 
asi a condición de saber perfectamente de qué es¬ 
tamos hablando). El «tipo» así separado no es his¬ 
tórico. Por haber sido obtenido por comparación, 
difiere de cada una de las «configuraciones histó¬ 
ricas concretas» a las que debe algo y, en la me¬ 
dida precisamente en que puede aclarar todas las 
demás, es imposible reducirlo a ninguna en par¬ 
ticular. El paso de esas figuras de conjunto es, ya 
lo hemos dicho, una especie de segunda oscilación 
del espíritu, siendo la primera el movilismo rela¬ 
tivista. A cierta distancia, el orden se nos presenta 
en el devenir como una «configuración» inherente 
al mismo devenir. En esas «configuraciones» están 
representados todos los factores que componen 
una civilización que podemos aislar por el análisis. 

Pero también podemos considerar como figuras 
de conjunto las diversas «economías», haciendo 
abstracción de su contexto histórico, y comparar¬ 
las. Siempre y cuando no perdamos de vista lo que 
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hacemos y no creamos hacer otra cosa, esas gestio¬ 
nes no son en absoluto inútiles. Debemos también 
tener en cuenta los «tipos generales» como la co¬ 
munidad orgánica ( Gemeinschaft) fundada sola¬ 
mente en la sangre (nómadas) o en la sangre y la 
tierra (sedentarios); la sociedad en la que las re¬ 
laciones fundadas en el intercambio, el comercio 
y el contrato quedan en segundo plano o, en todo 
caso, permiten discernir mejor parte de las demás 
relaciones humanas (es la Gesellschaft de la se¬ 
gunda mitad del siglo xix, más perceptible en 
aquella época en Inglaterra que en cualquier otra 
parte) en donde se baña el pensamiento del Marx 
economista. Un tercer «tipo general» es el que 
permite pensar bajo una misma categoría las di¬ 
versas variedades de Bund Esos «tipos» son 
sólo los más generales. Desde ellos a las realidades 
históricas concretas, se escalona una jerarquía de 
tipos cada vez más concretos (iglesia, ejército, sec¬ 
ta, sociedades secretas, etc.) que se multiplican y 
adquieren vida a medida que uno se acerca a los 
hechos. De uno a otro, de grado en grado, de arri¬ 
ba abajo y de abajo arriba, tipos generales, figuras 
de conjunto se iluminan recíprocamente en senti¬ 
do vertical. No son más que «tipos» que dan for¬ 
ma a nuestra percepción de la historia, pero cuyo 
movimiento no proviene de que se comportarían 
como ideas en un entendimiento divino. Nos sir¬ 
ven para distinguir lo que se mueve: el valor de 

• Cf. Les faits sociaux ne sont pas des choses. 
París, 1946. 



El siglo XIX juzgado por el XX 


21) 


su fijeza relativa proviene de que nos permiten 
aprehender el movimiento. Su elaboración está 
presidida por la voluntad de orden, de claridad y 
de distinción, mientras que el sentimiento dialéc¬ 
tico de la historia preside —pero desde un segun¬ 
do plano— su utilización. Ya que esos «tipos» 
sólo son puros y limpios fuera del tiempo. Las fi¬ 
guras que a su vez nos ayudan a dibujar en la his¬ 
toria concreta son «mixtas», formas «impuras», 
formas «de transición», formas «anormales». (Sólo 
puede haber monstruos mediante la intervención 
de la idea reguladora de lo normal). Además nues¬ 
tro discernimiento de lo singular, del individuo, 
supone un discernimiento, en el fondo, de la es¬ 
pecie. La especie nos ayuda a situar al individuo, 
a lo singular, y no hay existencia fuera de él. No 
obstante, también es cierto decir que ningún indi¬ 
viduo importa a la especie y que a la especie no le 
afecta (al contrario) la sucesiva retirada de los 
individuos que la componen. Hay una participa¬ 
ción dialéctica de la especie y el individuo: cada 
término separado del otro se desvanece. Vemos 
claramente en qué sentido esas figuras de conjunto 
pueden ser consideradas no como cientfficas, sino 
como «filosóficas». Vemos también en qué sentido 
las ciencias humanas (por oposición a las ciencias 
«naturales») son imposibles sin ese recurso. Algu¬ 
nas de las ideas más fecundas de Hegel (por ejem¬ 
plo: las relaciones entre dueño y esclavo, entre la 
virtud y el curso del mundo, entre el pensamiento 
y su realización, etc.) no dejan de tener analogía 
con esas «figuras de conjunto» y esos «tipos gene- 



214 


Dialéctica del marxismo 


rales» hoy día necesarios a las ciencias del hom¬ 
bre. También aclaran períodos, «historias», acon¬ 
tecimientos, cambios en el mundo, y tampoco 
pueden ser reducidas a la historia pura y simple. 
En cuanto se intenta hacerlo, aparece el error en 
ellas, resultan falsas en relación con toda la his¬ 
toria real, así como es falso lo simple en relación 
con lo complejo. Unas y otras nos sirven no sólo 
para percibir, sino también para actuar dentro del 
elemento histórico, es decir, para hacer la historia, 
y en este caso debemos tomar la expresión en los 
dos sentidos, el del historiador y el del político. 
Nos sirven para todo eso, incluso si debemos su¬ 
perarlas, y gracias a que deben ser superadas. De 
ese modo, la física ha podido engrandecerse gra¬ 
cias a los postulados, gracias a las «posiciones de 
partida», que después ha puesto en tela de juicio 
o ha rechazado. Las destruye, pero la han funda¬ 
do. (Una dialéctica así es inmanente a la historia 
del pensamiento científico.) 

Marx parte de grandes divisiones de la historia 
que considera como dadas: esclavitud, feudalis¬ 
mo, capitalismo (los marxistas añaden un régimen 
«futuro», el socialismo). Para Marx, como para 
Condorcet (y en seguida diremos las diferencias 
que hay entre ellos), existe un progreso situado 
en el interior de cierta historia que para Marx, 
como para Condorcet, es la Historia. Pascal fue el 
primero en expresar la idea de ese progreso M . Es 


Fragmento del Tratado del vacío. 
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una visión del espíritu a la que Pascal está seguro 
que las cosas se doblegan. Con Condorcet, que 
considera diez épocas en el desarrollo del espíritu 
humano, descendemos más cerca de la Historia. 
Esta Historia es una y la misma. Se trata de un 
«boceto de un cuadro histórico de los progresos 
del espíritu humano», y a pesar de las diferencias 
de época, aquella Historia no es menos una que 
este «Espíritu». Aparentemente, en Hegel encon¬ 
tramos más diversidad. En Hegel se captan, se 
piensan profundas diferencias entre épocas, entre 
pueblos, las cuales están pensadas con una pers¬ 
pectiva mucho más compleja y amplia a la vez. El 
Espíritu sólo es (su ser es un devenir) encamán¬ 
dose, y cada una de sus encarnaciones manifiesta 
una vocación propia: un pueblo, una historia, es 
una voz única, aportan un mensaje que les es pro¬ 
pio. Un pueblo jamás encama exactamente lo que 
ha encarnado ya un pueblo del pasado. En este 
sentido cada uno es irreemplazable. Pero aunque 
sea ya incomparablemente más histórica, se trata 
de una historia del Espíritu. El espíritu es (por 
así decir) lo que preexistía a ese pueblo bajo otra 
forma, y lo que sobrevivirá a él bajo otra forma 
también. (Prescindimos aquí de la dialéctica de 
esos «momentos» del espíritu en Hegel y de lo 
que representan unos en relación con los otros). 
La Historia es la historia del Espíritu, es, pues, 
una, aunque exteriormente aparezca como la recen¬ 
sión de una diversidad —es la Historia—. La 
Historia es consubstancial al Espíritu, el Espíritu 
aparece bajo la forma de encarnaciones sucesivas, 
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es inmanente a la Historia, como (para Hegel) el 
infinito es inmanente a lo finito. La Historia es la 
revelación progresiva del Espíritu: con el tiempo 
que pasa, la Historia crece en valor y dignidad 
—del espíritu inmediato, el primer momento, al 
Espíritu que «se hace él mismo»: mundo asiático 
y despótico, mundo griego de la ciudad, mundo 
romano del imperio, mundo cristiano y «germáni¬ 
co», esos mundos, por ser pensados por Hegel, 
valen más que los otros, los mundos negligidos. 
Dentro de cada uno de esos «mundos», también 
ciertos «momentos» valen más que los demás y 
también son dignos de ser «pensados»: porque 
igual que los otros mundos, los otros «momentos» 
de los mundos elegidos nos enseñan menos acerca 
del «Espíritu». De ese modo, Hegel compone una 
«dialéctica» de la Historia, una «dialéctica» del 
Espíritu en la Historia, con los «momentos» que 
le han impresionado más, los momentos dignos de 
convertirse en «momento» en el sentido hegeliano 
de la palabra. En cada uno de esos «momentos» 
el espíritu ha superado un nuevo grado de su cur¬ 
so. De igual modo todas las religiones particulares 
pueden ser consideradas como etapas de la realiza¬ 
ción de la Religión, todas las filosofías particu¬ 
lares pueden ser consideradas como etapas de la 
realización de la Filosofía. En este sentido, la filo¬ 
sofía es inmanente a la historia de la filosofía. El 
saber y la historia del saber están entonces unidas 
por un lazo que hasta nosotros no se romperá. 
Pero Hegel confiere a los momentos que le han 
impresionado, y que ha pensado, la dignidad ló- 
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gica. Y según éJ en este caso no hay diferencia 
entre lo lógico y lo ontológico. Hegcl no da esta 
dignidad sino a los acontecimientos dignos de ser 
«pensados», a los demis los deja en las tinieblas 
exteriores, todo lo más no son sino acontecimien¬ 
tos sin jamás llegar a ser «momentos». Hegel pa¬ 
rece no tener en cuenta que podría hacerse otra 
elección. 

Para Marx, hay el modo de producción «asiá¬ 
tico», el modo de producción «antiguo», «el» feu¬ 
dalismo, «el» capitalismo. No considera la historia 
desde lo alto como Hegel, sino que realiza la «ana¬ 
tomía de la sociedad», sobre todo la del paso de 
las relaciones feudales de la propiedad a las rela¬ 
ciones capitalistas. Marx proyecta una luz muy 
viva sobre el desarrollo de las relaciones capitalis¬ 
tas, es decir, sobre todo lo que, en la enseñanza 
universitaria francesa, se denomina la «época mo¬ 
derna». El capital es, en resumen, uno de los me¬ 
jores libros de «historia moderna» que se pueden 
leer, acaso el mejor. 

Pero para nosotros hay « esclavitudes », « feuda¬ 
lismos» y « capitalismos », cada uno con su histo¬ 
ria, que han cambiado profundamente en el curso 
de esta historia, y que cada uno, en el curso de 
cada historia, llega a diferir de sí mismo tanto o 
casi tanto como difiere de los demás. 

Podemos comparar entre ellos u , luego cada 
uno consigo mismo, los regímenes «esclavistas» 
del Egipto faraónico, del mundo griego, de las co- 


Y sólo se trata de ejemplos. 
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lonias occidentales de América del Norte y de las 
Antillas, los feudalismos de la antigua China, del 
Japón, los feudalismos homéricos, radjputa, occi¬ 
dental, musulmán, los fenómenos marítimos y co¬ 
merciales del Mediterráneo semítico y griego, del 
mundo romano, del mundo occidental —Italia, 
Europa occidental, Inglaterra— y todos los regí¬ 
menes en los que el comercio y la industria actúan 
sobre la política hasta llegar a parecer completa¬ 
mente determinantes. A partir de esta perspectiva 
también serían posibles varios «socialismos»... El 
evolucionismo histórico de Marx está marcado por 
el siglo XIX, hay en él incluso un retroceso con 
respecto a Hegel. Si el espíritu se encarna en gran¬ 
des pueblos que ocupan sucesivamente la escena 
histórica (según nos dice el privilegiado especta¬ 
dor Hegel) y si sabemos adónde conduce todo eso, 
si estamos de algún modo tranquilizados por el 
final, con gran indignación de esos pensadores sub¬ 
jetivos, de esos «existentes» “ que son unos «his- 
toricistas» estrictos y profundos en los que la his¬ 
toria cede el paso a la historicidad, por lo menos 
el Espíritu está diversificado en destinos diferen¬ 
tes, irreductibles. Para Marx, unilineal, esta evo¬ 
lución progresiva sólo comprende una civilización, 
o más exactamente una línea de civilizaciones. 
Igual que esos programas escolares que, cuando yo 
era pequeño, no estaban aún suficientemente se- 
“ Cf. las célebres diatribas de Kierkegaard entre 
el «sistema» y entre lo que es «histérico-mundial»: 
Post-scriptum a las migajas filosóficas. París, 1941, tra¬ 
ducción Paul Petit. 
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parados del siglo xix y clasificaban todo lo que te¬ 
níamos que aprender bajo los epígrafes de Anti¬ 
güedad, Edad Media y (con la transición del Re¬ 
nacimiento humanista y la Reforma) Epoca Mo- 
* dema. Incluso si pretendemos tener en cuenta es¬ 
tas divisiones (no soy el único que encuentra que 
hoy día no son precisamente cómodas), ¿acaso no 
habría unas «Antigüedad», unas «Edad Media» y 
unas «Epoca Moderna» (en el seno de cada uni¬ 
dad de cultura o civilización )? Por otra parte, en 
cuanto pronunciamos las palabras, los comparti¬ 
mientos estallan. En el seno de las diferentes uni¬ 
dades consideradas, no existe una concordancia 
tan estrecha y simple, y las épocas en que se sub¬ 
dividirían no serían sino abstracciones poco cómo¬ 
das. Existen variantes en el modo en que se rea¬ 
liza el paso de una «época» a otra. Sólo se pueden 
comparar los «devenires» en la medida en que 
nos demos cuenta de las diferencias. Lo mismo y 
lo otro se suponen. La idea de una pluralidad en 
la que el espíritu encuentra las figuras de conjunto 
es un pensamiento del siglo xx. Marx se sitúa en 
el seno de una filiación de culturas (mundo greco¬ 
rromano y sus bordes «asiáticos», feudalismo, ca¬ 
pitalismo) y se comporta, prácticamente, como si 
no hubiera otra que ésta, parecido en eso a la ma¬ 
yoría de sus adversarios «burgueses». Es la Civi¬ 
lización. Pero hay otras culturas que han llegado, 
en otras direcciones, mucho más lejos que la de 
Minchester. Marx postula, a pesar de los «retroce- 
< sos» a los que ya el siglo xvm y Condorcet eran 
Jt- sensibles, una especie de progreso en el seno de 
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esta unidad única, en el seno de «la civilización»: 
la prosecución, según él, después de una crisis o 
de un retroceso aparente, ocurte siempre en un 
nivel más elevado (es irremediable pensar en la 
«realización progresiva del Espíritu). No se trata 
de civilizaciones que, como habían presentido los 
románticos antes que él, están sometidas al naci¬ 
miento, crecimiento y decadencia, y que pueden, 
además, como los individuos, desaparecer sin ha¬ 
ber cumplido su misión, posibilidad de la que 
Hegel —acaso dolorosamente— había tenido con¬ 
ciencia, y que parece esfumarse ante sus ojos a me¬ 
dida que avanza en su propio destino y se cum¬ 
ple. La historia humana, como historia de cultu¬ 
ras sucesivas que muchas veces se diferencian unas 
a partir de las otras, nos muestra a veces socieda¬ 
des cuya propia evolución ha quedado detenida 
por un choque exterior. Si este choque no se hu¬ 
biera producido, habrían podido seguir evolucio¬ 
nando. Pero, desde aquel momento, empieza otra 
historia, y a esta otra historia aquellas sociedades 
sólo aportan algunos componentes, que pronto se 
vuelven irreconocibles. La nueva historia Ies debe 
muchas cosas, pero se trata también de pérdidas 
irreparables. Las «guerras mundiales» de hoy aca¬ 
so tengan una función de destrucción y renova¬ 
ción análoga a la de los Vólkerwanderungen del 
pasado. Los partidarios del «progreso» ven, en 
definitiva, en la historia una especie de capitaliza¬ 
ción, mientras que también está hecha de liquida¬ 
ciones y de cambios de dirección. 

Caro que la comparación entre las civilizado- 
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nes y los individuos vivos, los animales superio¬ 
res, no extrae su forma del mismo contenido y sólo 
logra mantener éste en aquélla obligándole desde 
el exterior. A nuestros ojos de hoy aparece un de¬ 
fecto común a Hegel a Marx y a nuestros «ma¬ 
nuales de historia». Este defecto en el seno de 
cada una de esas tres perspectivas difiere de lo 
que es en las otras dos. Gracias a los arqueólogos, 
lingüistas, etnógrafos e historiadores somos capa¬ 
ces hoy de discernir, a pesar de las incertidumbres 
y las zonas oscuras, muchas cosas a través de esas 
partes de la historia universal que no aparecen en 
absoluto representadas en Marx y en Hegel (cabría 
sostener, con mucho ingenio, que sí lo están en 
Hegel; y entonces deberíamos considerar su obra 
muchas veces oscura, como una biblia y encon¬ 
trar en ella todo. Alain solía decir que con tal de 
leer los autores con bastante piedad, se podía en¬ 
contrar siempre en ellos todo). La admiración que 
sentimos por Hegel no disipa nuestra impresión 
de arbitrariedad que proviene de nuestro contacto 
con la Fenomenología o con las Lecciones sobre 
Filosofía de la Historia. ¿Qué es lo que hace que 
todo cuanto en la Fenomenología Hegel destaca 
del siglo xviii tenga un valor mucho mayor y más 
universal que el resto? ¿Cuál es el secreto de esta 
arbitraria selección? Este secreto reside en la na¬ 
turaleza y en la posición del observador. Los pue¬ 
blos aparecen sucesivamente en el primer plano 
del escenario histórico. ¿Pero quién contempla el 
espectáculo? Hegel. Ahora bien, para Hegel, el 
espectáculo no es relativo al espectador, sino que 
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es relativo al Espíritu, y el espectador es el Es¬ 
píritu mismo consciente finalmente de sí mismo. 
Todo ocurre como si Hegel —y la observación 
vale a fortiori para Marx— tuviera cierta noción 
de la relatividad de todas las situaciones excepto 
de la suya. Hegel «se toma» como un observador 
privilegiado, pero no, según nosotros, como un 
observador privilegiado completamente (utilizando 
su lenguaje) «consciente de sí mismo». Compren¬ 
demos la perspectiva de Hegel y la de Marx, nos 
parecen necesarias como perspectivas de Hegel y 
de Marx; igual que Hegel, somos prisioneros, po¬ 
dríamos decir, de una posición, o sea, de una si¬ 
tuación y de una época, pero sabemos que somos 
prisioneros y por eso sólo podemos presentar 
nuestra perspectiva como una perspectiva. Sin 
duda, pensamos subjetivamente que «tenemos ra¬ 
zón» (si no, no escribiríamos). Pero también cono¬ 
cemos eso, lo llamamos «la ilusión del observa¬ 
dor», lo cual no es mis que la exclusión de un 
número indefinido de perspectivas en beneficio de 
una perspectiva única. Sólo hay perspectiva única 
excluyendo las demás, la realidad puede ser con¬ 
siderada como una elección entre varias posibles. 
Y esta perspectiva única sólo es, por así decir, el 
reflejo de nuestra limitación. Pero aunque haya¬ 
mos alcanzado el sentido de lo relativo, no por eso 
hemos perdido el deseo de lo absoluto: las coor¬ 
denadas del hombre de hoy se encuentran en este 
punto trágico. La ilusión del observador es en He¬ 
gel (más que en Marx) también una ilusión de 
acabamiento. Pero en los marxistas queda algo de 
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este tipo de ilusión (coreo hoy día se dice «dentro 
del marxismo»). ¡Qué pobre y endeble es su pers¬ 
pectiva! ¡Qué debilidad de imaginación históri¬ 
ca! Capitalismo, socialismo. Esos marxistas mani¬ 
fiestan inconscientemente la tendencia de ese mun¬ 
do a convertirse en homogéneo, pero no son solos 
en manifestarla. Esta homogeneización puede te¬ 
ner lugar de varias maneras. Los estalinistas sólo 
quieren ver una, fuera de la cual anuncian a gritos 
el «caos» y la «barbarie». Los gritos tienen en este 
caso más sentido que las palabras gritadas. 

Sabemos que la Razón hegeliana actúa igual que 
la Providencia de Vico. Los hombres hacen otra 
cosa que lo que intentan o desean conscientemente 
hacer, y el resultado de todas estas acciones for¬ 
ma una figura en la que ninguno de ellos recono¬ 
cería su proyecto. La sucesión de las culturas se 
realiza mediante estos «engaños de la Razón». El 
resultado es comparable a la obra de arte, que no 
se parece a la idea de la que el artista podría creer 
que es la realización (esa «idea», por otra parte, 
es exactamente nada). Si entre una obra y una 
«idea» hay absolutamente la misma relación que 
entre un monumento y el proyecto arquitectónico 
que realiza, no es una obra de arte, ya que el arte 
inherente a la realidad sólo interviene, podríamos 
decir, en la realización. Podemos percibir esta dia¬ 
léctica incluso si no tenemos en cuenta la hipó¬ 
tesis de Vico ni la de Hegel. Esto es lo que Marx 
creyó hacer, pero esta especie de realización del 
bien que en definitiva nos propone, ¿es de verdad 
tan diferente de una realización del Espíritu? 



